Грядущие нам открывают года.
Нам силу даёт наша верность Отчизне.
Так было, так есть и так будет всегда!
А в сумме получается:
«Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И Ленин великий нам путь озарил:
Нас вырастил Сталин — на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил!»
Поем одно, слышим другое и делаем третье. О чем можно говорить? О каких инновациях и модернизации, когда выученики Ленина и Сталина прямо заявили, что кибернетика — продажная девка империализма и этим сразу вывалили нашу страну на обочину мирового прогресса.
Кстати, интеллигентом нужно быть, а не говорить, что ты интеллигент или выходец из интеллигентной семьи. Как говорят в Англии, джентльменом является только тот, кто не говорит о том, что он джентльмен.
Несмотря на прогрессивные методы обучения, идеология доставала нас и в учебных стенах. Когда нам вполне серьезно рассказывали о мощном влиянии личности генерального секретаря ЦК КПСС Л.И. Брежнева на руководителей других государств, мой соученик Сергей В. сказал:
— А я-то все думаю, чего это Джеральд Форд (Президент США) задергался после Владивостокской встречи.
Был такой период, когда США не могли найти общую линию сотрудничества с СССР. Этого было достаточно для того, чтобы Сергея В. третировали на всех предметах, имеющих отношение к общественным наукам, и чуть не отчислили из академии.
На этот же период пришлась и очередная кампания самокритики как средства повышения активности коммунистов. Чем сильнее коммунист себя критикует, тем выше его рейтинг, то есть коммунист говорит правду, правильно оценивает свои ошибки и возможности для достижения еще больших результатов.
В 1941 году вышел фильм по роману Жюля Верна «Таинственный остров». Самый умный из островитян по поводу самокритичного рассказа пирата Айртона сказал:
— Когда люди так беспощадны к себе, они говорят правду.
А один мой знакомый юрист, преклонного возраста человек, всегда говорил:
— Молодой человек, чистосердечное признание всегда сокращает путь от свободы до тюремной камеры.
На партсобрании самокритики вдруг выступил старшина нашей группы и рассказал, что он не ездил в отпуск к семье, а провел время со своей любовницей. Как сознательный коммунист, он не может держать это в тайне от партайгеноссе, и просит дать делу принципиальную оценку. Сознательный был коммунист, и все понимал дословно.
Для нас это было потрясением. Мы не медики, чтобы давать оценку таким заявлениям. Оценку дало руководство. Через два дня старшина группы убыл в свою часть, где получил высшую меру по партийной и служебной линии. Личные дела это не предмет для рассмотрения на партсобраниях.
Разводы — это всегда трагедия. Но, если у людей появился глубокий разрыв, то надо его оборвать и не мучить себя и своих близких. Для коммуниста это трагедия вдвойне. Развод будет обсуждаться по партийной линии, виноват, не виноват, партийное взыскание все равно получишь. Затем административное взыскание. Это задержки в присвоении звания и перемещениях по службе и тому подобное.
Интересно получился развод у моего товарища. Перед окончанием академии его жена заявила, что больше на линейку (на государственную границу) не поедет. Если он останется в Москве, то она будет с ним жить, если нет — то развод. Деваться некуда, доложил по начальству создавшуюся ситуацию. Слушатель был примерного поведения и учебы, поэтому руководство не стало применять к нему меры воздействия. Действительно не за что. Развелись. Через два месяца он познакомился с другой девушкой и женился. А у новой жены папа оказался немалый начальник в Минобороны. И оставили парня служить в Московском пограничном округе. Не у всех тесть начальник, у некоторых и простой рабочий бывает.
Компартия всегда исповедовала один принцип, традиционный для России — судить не по закону, а по совести. В зависимости от того, какая совесть у судьи.
Вспоминается мне случай разбора дела моего товарища по службе на Дальнем Востоке. Начальника связи отряда. Вследствие ошибки писаря, не проведшего по учетам акт на списание семи килограммов спирта, связиста обвинили в хищении спирта. На складе оказался как бы излишек в семь килограммов, так как акт не был внесен в учеты. Приехала группа из политотдела округа, завели персональное дело.
Всем офицерам это дело представили так, что человек, занимающий серьезную должность, оказался расхитителем казенного имущества на огромную сумму. С военным имуществом делают так. Ложка алюминиевая стоит, например, пятнадцать копеек. С учетом кратности раз в двадцать она уже стоит три рубля. Десять алюминиевых ложек — уже тридцать рублей, а это сумма, за которую можно привлекать к уголовной ответственности. То есть, за один рубль пятьдесят копеек можно сесть лет на пять (Да здравствует советский суд — самый гуманный суд в мире!). А килограмм спирта стоил рублей десять (на эти деньги в ресторане можно было поесть и выпить, как следует). С кратностью и коэффициентами по спирту получилось, что человек как бы украл машину «Жигули», она тогда стоила семь с половиной тысяч рублей. Доказательства невиновности в расчет не принимались. Акт о списании спирта, находящийся в деле рассматривался как отягчающее обстоятельство. Усугубляло положение и то, что мой товарищ упорно не признавал своей виновности, что задевало приехавших партработников. Признай вину, раскайся, пообещай, что больше не будешь этого делать, признай себя преступником, и дело ограничится взысканием с занесением в учетную карточку. А нарушитель партийного спокойствия держался как коммунист на допросе в гестапо.
Фактически ему предлагали пойти на сделку со следствием, как это модно в американском правосудии и становится модным и у нас. На тебя вешают дело, если ты не признаешь вину, то тебя осудят по максимуму, если ты даже не виновен. Но если ты признаешь вину, то есть возьмешь на себя не тобою совершенное преступление, то это будет считаться сделкой со следствием и тебе снизят наказание. То есть отсидишь меньше, чем если бы ты оставался до конца честным человеком.
В отношении виновных это, может быть, и справедливо, но в отношении невинных людей это ничем не лучше сталинизма и его массовых репрессий против собственного народа.
Заместитель начальника политотдела округа в приватной беседе с членами партийной комиссии размышлял, как бы моего товарища побольней ударить, чтобы всем коммунистам страшно стало. Речь шла, ни много ни мало, об исключении из партии.
Молодые коммунисты, не знающие сути дела, в большинстве своем стояли за исключение из партии. В совокупности с теми, кто уже страдал по партийной линии и боялся выступать с собственным противоположным мнением, они могли составить те две трети, необходимые для принятия решения.
Пришлось нам, среднему возрасту, броситься в атаку за своего товарища. Начинали с самой нелицеприятной критики и предлагали наложить самое строгое взыскание с занесением в учетную карточку. Молодых коммунистов я призывал к тому, чтобы они подходили к рассмотрению дела не только как коммунисты, но как люди, анализируя, что случится с человеком после исключения его из партии. Это конец всему. Призывал встать на его место, когда у человека нет ни одного защитника, а в зале одни враги.
Партийная принципиальность в данном деле равносильна неправедному суду. Мы не суд, но по нашему решению будут приняты административные меры. Да, и по моей рекомендации товарищ все-таки покаялся. Стыдно было мне, стыдно было ему. За то, что кривили душой, как в годы репрессий. А что делать? Мой друг, сосед, семья, двое детей, жена не работает, он один в семье кормилец. Исключают из партии, автоматически снимают с должности и увольняют из войск с волчьим билетом, обвинив в хищении материальных ценностей (излишки на складах приравнивались к хищению). Пенсии нет, на работу не устроишься, а выживать в этих условиях надо.
Добились мы наложения на него партийного взыскания. До сих пор стыдно. Будь это 1937 год, получилось бы, что мы своими руками расстреляли товарища, офицера, с которым вместе служим. Честнейшего человека, прекрасного отца и авторитетного командира.
Ф. Раневская в то время говорила: «Если человек умный и честный — то беспартийный. Если умный и партийный — то нечестный».
Три года обучения в Москве пролетели как две ласточки перед дождем. В это время заканчивалась эпоха клубов веселых и находчивых — КВН. В КВН можно играть везде, но только не в погранвойсках. У нас все веселые на границе, а находчивые в Москве.
Периодически бывая в Москве, я сравниваю её с той Москвой, домашней, приветливой. И всегда сравнения выходят не в пользу нынешней Москвы.
Глава 6. У высоких берегов Амура
На Дальнем Востоке довелось прожить и прослужить почти 15 лет. Начало службы выпускника академии в этих краях заслуживает отдельного упоминания.
В пограничный отряд я получил прямое назначение в Главке, поэтому в округе я долго не задержался. Отряд имел название города, в котором дислоцировался пограничный округ, считался, что находится в городе, но располагался в сорока километрах от городской черты на месте действительного слияния рек Амур и Уссури.
Прибыв в пограничный отряд, я представился начальнику отряда, который очень тепло принял меня, порадовался тому, что ряды офицеров пополняются выпускниками академий. Пожав мне руку, полковник сообщил, что он переводится в другое место, сдает дела своему заместителю, начальнику штаба, и направил меня к нему представляться.
Представившись начальнику штаба, я вместо приветствия услышал слова, которые глубоко запали в душу молодого офицера:
— Это что у вас за усы? Либо сбривайте, либо возвращайтесь туда, откуда приехали. Мне такие офицеры не нужны.
До сих пор я считаю ошибкой, что остался в этом пограничном отряде. Я должен был сказать «Есть», развернуться кругом и уехать в пограничный округ. И не возвращаться в этот пограничный отряд, несмотря ни на какие уговоры. Задета честь офицера. Никто не имеет права так обращаться с человеком. Но я проявил мягкотелость. Сработал вбиваемый принцип: честь честью, а дело делом. Меня уговорили: