Примечания
1
См.: Карасев Л. В. Гоголь и онтологический вопрос // Вопросы философии. 1993. № 8; Карасев Л. В. Онтология и поэтика // Вопросы философии. 1996. № 7; Карасев Л. В. Вещество литературы. М., 2001; и др.
2
Смех как один из знаков порога рождения-смерти очень устойчив в мифологии. В этом смысле усмешки героев Достоевского нередко подчеркивают значимость переживаемого ими момента.
3
Здесь и далее в книге в цитатах курсив мой. – Л. К.
4
У Альфреда Шюца «фундаментальная тревога предстает как следствие подсознательного ожидания смерти и дает себя знать во многих человеческих проявлениях». См.: Schutz A. Collected Papers. Vol. 1. Hague, 1967. P. 224.
5
«Смердящий» – значит «пахнущий». Интересно то, что Смердяков был поваром, то есть имел прямое отношение к запахам. Смердяков рассматривает приготовляемую пищу на свету, «подымает» ее на свет. Вспомним, что сознательная жизнь этого «чистоплотного» юноши также начиналась с вопроса о свете: свет создал Господь в первый день а солнце и луну на четвертый. Откуда же свет-то сиял в первый день?
6
Топоров В. Н. Поэтика Достоевского и архаичные схемы мифологического мышления («Преступление и наказание») // Проблемы поэтики и истории литературы. Саранск, 1973. С. 100, 101.
7
Весьма показательна в этом отношении речь Степана Трофимовича Верховенского в первой главе «Бесов»: «Вот уже двадцать лет, как я бью в набат и зову к труду! Я отдал жизнь на этот призыв и, безумец, веровал! Теперь уже не верую, но звоню и буду звонить до конца, до могилы; буду дергать веревку, пока не зазвонят к моей панихиде!». Хотя Верховенский-старший выведен Достоевским в «преувеличенном» виде, эмблематический характер его речи сомнений не вызывает: это своего рода апофеоз колокольного звона. Верховенский-старший, таким образом, оказывается в одном ряду с Раскольниковым и другими «звонарями» Достоевского – состоявшимися и не состоявшимися, искавшими своей колокольни и своего колокола, чтобы излить в нем себя и «звонить до конца».
8
Р. Назиров убедительно связывает этот сон Раскольникова с лермонотовским стихотворением «Три пальмы». См.: Назиров Р. Творческие принципы Достоевского. Саратов, 1982. С. 142, 143.
9
В первый приход Раскольникова к старухе-процентщице он увидел ее «сверкавшие в темноте глазки».
10
См.: очерк «О символах Достоевского».
11
Это описание взято из шестой главы III части романа.
12
Тема жизненности портрета, особенно глаз, важнейшая в гоголевской повести.
13
Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. М., 1995. С. 213, 214. См. об этом также у А. Л. Бема, ссылающегося на работы Д. Мережковского, Д. Дарского, М. Столярова и О. Форш: Бем А. Л. Исследования. Письма о литературе. М., 2001. С. 45.
14
Гончаров относил время начало работы над романом к 1847 году. Что касается пред-замысла, то он и вовсе уходит в ранние времена. «Мне кажется, у меня, очень зоркого и впечатлительного мальчика, уже тогда, при виде всех этих фигур, этого беззаботного житья-бытья, безделья и лежанья, и зародилось неясное представление об “обломовщине”». Гончаров И. А. Собр. соч. Т. 7. М., 1954. С. 242.
15
Например, одна фамилия может откликнуться в другой, как анаграмма. Так, в числе «разумных», «рассудительных» персонажей у Гоголя – Муразов, у Достоевского – Разумихин. И оба выступают в роли спасителей.
16
Золотусский И. Гоголь и Достоевский. Вступление в тему // Н. В. Гоголь: Загадка третьего тысячелетия. Первые гоголевские чтения. М., 2002. С. 242.
17
Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка в 4-х тт. М. 1991. C. 398. «Тен-тень» как повторяющийся звон; Раскольников у двери старухи: «Тот же колокольчик, тот же жестяной звук! Он дернул второй, третий раз…»
18
См.: Топоров В. Н. О структуре романа Достоевского в связи с архаическими схемами мифологического мышления («Преступление и наказание») // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэтического. М., 1995. С. 200.
19
«Дядя Ваня» – это не просто подправленный «Леший», а самостоятельное смысловое целое, сложившееся уже после написания «Чайки».
20
Хома смотрит на лежащую в гробу панночку: «Такая страшная, сверкающая красота». Оба слова решительно поставлены рядом и создают очевидное смысловое напряжение.
21
С лесом связна и фамилия мужа Маши – Кулигин. «Кулига» – это поляна или клин в лесу; лес расчищенный или выкорчеванный. В принципе и фамилия Вершинин (кроме всего прочего) может быть связана с вершиной, верхушкой дерева.
22
Стрелер Дж. Театр для людей. М., 1984. С. 214.
23
Бильярдный кий также представляет собой предмет, сделанный из дерева и имеющий металлическое навершие. Подробнее см.: Карасев Л. В. О символах Достоевского // Вопросы философии. 1994. № 10.
24
В общем растительном ряду имя Фирс тоже как будто неслучайно: в дионисийском культе «тирс» – это жезл, увитый плющом и виноградом. Не случайна и фамилия Раневская – ранет. И хотя яблоня – не вишня, но, несомненно, дерево садовое. Гаев также связан с растительностью: «гай» – это отдельно стоящий островок леса.
25
Возможно, эти особенности можно объяснить «пневматическим» или «легочным» характером чеховской прозы, о чем пойдет речь в очерке «Чехов в футляре».
26
Эфрос Н. «Три сестры» в Московском художественном театре. Пб., 1919.
27
Чехов в воспоминаниях современников. М., 1960. С. 414.
28
Там же. С. 106.
29
Письмо М. П. Чеховой от 11 ноября 1899 г.
30
Топоров В. Н. Странный Тургенев (Четыре главы). 1998.
31
Чехов в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 534.
32
Чехов в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 389.
33
Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ… С. 575–621.
34
О Чехове. М., 1910. С. 332.
35
Цит. по: Чудаков А. П. Антон Павлович Чехов. М., 1987. С. 115.
36
См.: Карасев Л. Чехов в футляре // Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1999. № 1. С. 70.
37
Упоминание об Америке, скорее всего, не случайно. Америка как знак другого мира, как географический эквивалент «того света». Например, для Свидригайлова из «Преступления и наказания» Ф. М. Достоевского «поехать в Америку» означает застрелиться.
38
Айхенвальд Ю. Чехов в книге «Силуэты русских писателей». М., 1994. С. 332.
39
Oates J. С. Chekhov and Theater of the Absurd // Oates J. C. The Edge of Impossibility: Tragic Forms in Literature. N.Y., 1972. P. 118.
40
Gilman R. The Making of Modern Drama. N.Y., 1974. P. 149.
41
А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 453, 454.
42
Предположение о том, что Лопахин влюблен в Раневскую и поэтому он так переживает насчет своей внешности, в данном случае не срабатывает, поскольку тема изменения, старения затрагивает почти всех персонажей пьесы.
43
См.: Карасев Л. Гоголь в тексте. М., 2012. С. 213–218.
44
«Английские поклонники Чехова считают, что все, что он сделал, прекрасно. Находить в Чехове недостатки – кощунство. И все-таки их надо указать (…) серьезный недостаток Чехова – его русский язык, бесцветный и лишенный индивидуальности. У него не было чувства слова. Ни один русский писатель такого масштаба не писал таким безжизненным и безличным языком». См.: Святополк-Мирский Д. История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Новосибирск, 2009. С. 562.
45
Аксаков К. Обозрение современной литературы // Русская мысль. 1857. № 5. С. 22.
46
Чудаков А. П. Мир Чехова. Возникновение и утверждение. М., 1986. С. 152.
47
Аксаков К. Обозрение современной литературы. С. 22.
48
«Дром – лом, чаща с валежником и буреломом». См.: Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка в 4 тт. T. 1. М., 1989. С. 492.
49
Чудаков А. П. Мир Чехова. С. 143.
50
См.: Шварцкопф Б. С. Мантифолия с уксусом. Русская речь. 1983. № 1.
51
Не столь явную, но все же сопоставимую картину дает сравнение упоминаемых Чеховым звуков. В большинстве случаев последний, замыкающий звук оказывается «хуже» предыдущих – он грубее, агрессивнее, примитивнее, неприятнее. «…Слышно было, как в “Тиволи” играла музыка и лопались ракеты» («Душечка»), «Слышно было только, как где-то негромко пели священники и как кто-то бегал по лестнице» («Тиф») и т. д.
52
Вообще говоря, жизнь Туркиных трудно назвать «пошлой»: они любят друг друга, умеют веселиться, сочиняют, играют, живут совсем не скучной жизнью. Гораздо более пошлой на их фоне выглядит траектория Старцева, для которого главным в жизни, как это ни пошло звучит, являются деньги.
53
В свою очередь и черешни «Выстрела» помнят о стрелявшем в оленя вишневыми косточками Мюнхгаузене: при сличении двух текстов обнаруживается так много совпадений и перекличек, что посчитать это простым совпадением не представляется возможным. Подробнее см.: Карасев Л. В. Пушкин. «Выстрел»: об одном из возможных литературных источников // Вопросы литературы. 2009. № 5. С. 417–425.
54
У М. Е. Салтыкова-Щедрина в рассказе «Медведь на воеводстве» медведя, совсем как в чеховской пьесе, обзывают «бурбоном» – и все это на фоне темы «особого кровопролития».
55
Во время первой дуэли шапка Сильвио «была прострелена на вершок ото лба».
56
См.: Карасев Л. В. Флейта Гамлета // Вопросы философии. 1997. № 5. С. 58–71.
57
См.: Назиров Р. Г. Русская классическая литература: сравнительно-исторический подход. Исследования разных лет. Уфа, 2005. С. 167.
58
Святополк-Мирский Д. История русской литературы с древнейших времен до 1925 г. Новосибирск, 2009. С. 562.
59
Там же. С. 555, 556.
60
Святополк-Мирский Д. История русской литературы… С. 562.
61
Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. М., 1994. С. 332.
62
Зайцев Б. Чехов. М., 2000. С. 83.
63
Бочаров С. Г. Филологические сюжеты. М., 2007. С. 343.
64
Там же. С. 342.
65
Бочаров С. Чехов и философия. С. 155.
66
См.: Карасев Л. В. Гоголь и онтологический вопрос // Вопросы философии. 1993. № 8.
67
Gilman R. The making of modern drama. N.Y., 1974. P. 146–149.
68
Moss H. Whatever is moving. Boston-Toronto, 1980. P. 246.
69
Цит. по: Автономова Н. Философский язык Жака Деррида. М., 2011. С. 195.
70
Трауберг Н. Голос черепахи. М., 2009. С. 59.
71
Святополк-Мирский Д. История русской литературы… С. 557.
72
См.: Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэтического. М., 1995. С. 576, 577.
73
См.: Карасев Л. Чехов в футляре // Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1999. № 1. С. 59–75.