Дуализм у обоих мыслителей присутствует не только как художественный метод, но и как предмет размышлений.
Паскаль убежден, что колебания между верой и отрицанием – это естественное и даже необходимое человеческое состояние: «Отрицать, верить и сомневаться так же свойственно человеку, как лошади – бегать»; «Человек, чтобы оставаться человеком, должен стремиться к обеим крайностям, а не к одной из них, ибо, когда он касается одной, то неминуемо впадает в противоположную».
По Паскалю, наша природа двойственна, потому что мы сами, имея душу и тело, двойственны: «Наше бессилие проникнуть в суть вещей довершается их однородностью, меж тем как в нас самих сочетаются субстанции неоднородные, противоположные – душа и тело».
Сам Паскаль колебался между опровержением Бога и верой в Него:
«Непостижимо, что Бог есть, и непостижимо, что Бога нет.
Непостижимо, что тело соединено с душой и что у нас нет души.
Непостижимо, что мир сотворен и что мир не сотворен…»
Сравните с диалогом Кириллова и Петруши Верховенского в «Бесах»:
«– <…> Бог необходим, а потому должен быть.
– Ну, и прекрасно.
– Но я знаю, что его нет и не может быть.
– Это вернее.
– Неужели ты не понимаешь, что человеку с такими двумя мыслями нельзя оставаться в живых?»
Качели между верой и неверием, набирающие иногда головокружительную амплитуду, существуют в духовном и творческом мире Достоевского. Более того, двойственность для русского писателя – это непременная черта глубокой натуры, и крайнее ее выражение проявится в двойничестве, к которому мы вернемся в третьей лекции.
В черновиках к «Идиоту» читаем: «Христианин и в то же время не верит. Двойственность глубокой натуры». Двойственностью характеризуется целый ряд героев: Раскольников, Мышкин, Шатов, Иван Карамазов.
Двойственность в мировосприятии приводит к тому, что религиозная вера – это выстраданное чувство и у Достоевского, и у Паскаля. В «Записных книжках» 1881 г. русский писатель пишет: «Этим олухам и не снилось такой силы отрицания Бога, какое положено в Инквизиторе и в предшествовавшей главе, которому ответом служит весь роман. Не как дурак же (фанатик) я верую в Бога. И эти хотели меня учить и смеялись над моим неразвитием! Да их глупой природе и не снилось такой силы отрицания, которое перешел я. Им ли меня учить!»
Вопрос о смысле человеческой жизни был в равной мере важен для обоих мыслителей. Паскаль отвечал на него так: «Вне всякого сомнения, человек сотворен для того, чтобы думать: это и его главное достоинство, и главное дело всей жизни, а главный долг – думать, как ему приличествует. Что касается порядка, то начинать следует с размышлений о самом себе, о своем Создателе и о своем конце».
В семнадцать лет (1839 г.), размышляя о своей жизненной цели, Достоевский написал брату Михаилу созвучно Паскалю: «Душа моя недоступна прежним бурным порывам. Всё в ней тихо, как в сердце человека, затаившего глубокую тайну; учиться, “что значит человек и жизнь”, – в этом довольно успеваю я; учить характеры могу из писателей, с которыми лучшая часть жизни моей протекает свободно и радостно; более ничего не скажу о себе. Я в себе уверен. Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком». Кавычки в письме означают известную им с Михаилом цитату. Возможно, она из «Мыслей».
Этой цели – разгадать тайну человека – великий русский писатель посвятил всю свою жизнь и все свое творчество.
Заключение
Величие писателя определяется не только искусностью формы и глубиной содержания. Чем больше имен предшественников, современников и потомков мы вспоминаем в связи с его творчеством, чем шире контекст, тем значительнее созданный им космос. Художественная вселенная Достоевского беспредельна не только за счет глубины содержания и формального художественного мастерства, но и за счет бесчисленных интертекстуальных связей.
Н. Н. Страхов в «Воспоминаниях о Федоре Михайловиче Достоевском» написал: «Помню, как его забавляло, когда я подводил его рассуждения под различные взгляды философов, известные из истории философии. Оказывалось, что новое придумать трудно, и он, шутя, утешался тем, что совпадает в своих мыслях с тем или другим великим мыслителем».
О том, что невозможно придумать нечто, никем ранее не придуманное, или высказать мысль, никем не высказанную, говорил и один из любимых писателей Достоевского, Гёте; его секретарь Эккерман записал за ним: «Что же мы можем назвать своим собственным, кроме энергии, силы, желания?»
Паскаль о вынужденных и неминуемых заимствованиях рассуждал в «Мыслях»: «По мнению некоторых людей, автор не должен говорить о том, о чем уже говорили другие: иначе его обвинят в повторении чужого. Но пусть предмет его не нов, можно дать ему расположение новое. Игроки играют одним и тем же шаром, но один бросает лучше другого. Не все ли равно, если бы автора осудили: зачем употребляет он старые слова? Одна и та же мысль, другим порядком расположенная, составляет другую речь, так точно как одни и те же слова, при другом расположении, составляют другую мысль».
Секрет первого дара бессмертия не в том, чтоб поразить человечество неслыханным доселе открытием. Секрет в том, чтобы придать новые измерения известным идеям.
Баршт К. А. Достоевский: этимология повествования. – СПб.: Нестор-История, 2019.
Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. – СПб.: Азбука: Азбука-Аттикус, 2019.
Бочаров С. Г. Холод, стыд и свобода: эссе // Вопросы литературы: журнал. – URL: https://voplit.ru/2020/09/05/holod-styd-i-svoboda-istoriya-literatury-sub-specie-svyashhennoj-istorii/
Викторович В. А. Достоевский. Писатель, заглянувший в бездну: 15 лекций для проекта «Магистерия». – М.: Rosebud Publishing, 2019.
Григорович Д. В. Литературные воспоминания. – М.: Художественная литература, 1987.
Касаткина Т. А. Достоевский как философ и богослов: художественный способ высказывания. – М.: Водолей, 2019.
Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века. – Л.: Наука, 1974.
Мейер Пр. Русские читают французов. – М.: Три квадрата, 2011.
Ремизов В. Б. Толстой и Достоевский. Братья по совести. – М.: РГ-Пресс, 2019.
Лекция IIДостоевский и печать времени
Все это так, – сказал князь Андрей. – Но ты говоришь: вступи в наше братство, и мы тебе укажем цель жизни и назначение человека. И законы, управляющие миром. Да кто же мы? – люди? Отчего же вы всё знаете? Отчего я один не вижу того, что вы видите? Вы видите на земле царство добра и правды, а я его не вижу.
Л. Н. Толстой. Из разговора Андрея Болконского с Пьером Безуховым (роман «Война и мир»)
Произведения Достоевского, о которых пойдет речь в этой главе:
– «Бедные люди»,
– «Братья Карамазовы»
– «Легенда о Великом инквизиторе»,
– «Бесы»,
– «Преступление и наказание»,
– «Зимние заметки о летних впечатлениях»,
– «Записки из подполья»,
– «Идиот»,
– письма Достоевского,
– «Дневник писателя».
Эпоха второй половины XIX в. – это эпоха слома многовекового социального уклада, отмеченная реформой 1861 г. Ей предшествовали революционные движения и антиправительственные заговоры.
Достоевский, будучи пылким ищущим молодым человеком, присоединяется к петрашевцам. После ареста и следствия он заглядывает в глаза смерти. Отбыв каторгу, он становится собеседником и оппонентом своих великих современников: Толстого, Тургенева, Герцена, Чернышевского и других.
Герои Достоевского размышляют об актуальных вопросах эпохи второй половины XIX в. В их уста писатель вкладывает ключевые идеи своих современников: и те, с которыми он соглашался, и те, которые он оспаривал. В художественной вселенной Достоевского право голоса получают все.
В этой лекции мы рассмотрим, как тревоги собственной жизни, вопросы современности и полемика с современниками повлияли на идейно-философскую архитектуру вселенной Достоевского.
Источники художественных идей: криптография собственной жизни, публицистика и великие собеседники
«Бедные люди» – это дебютный роман Достоевского. В сюжете отразились как личные тревоги начинающего писателя о шатком социальном положении и нищенском быте, так и неуверенность в том, что сбудется мечта о писательском заработке. В произведениях Достоевского жизнь становится материалом для творчества, а творчество же становится способом саморефлексии в момент выбора жизненного пути. Подробный анализ связи между личной жизнью Достоевского и сюжетом первого романа приводится в книге К. А. Баршта «Достоевский: этимология повествования».
В роман «Бедные люди» вошли многие автобиографические аллюзии, хотя автор затенял связь между собой и главным героем.
Вот три примера:
1. Отец Вареньки умер, когда ей было четырнадцать. Столько же исполнилось любимой сестре писателя, Варваре Михайловне Достоевской, когда умерла мать. Главная героиня – тезка сестры, будущее которой сильно тревожило писателя на момент работы над романом.
2. Девушкин взял в казне кредит, равный жалованью за год. Достоевский тоже брал такой кредит, будучи на службе в Петербургской инженерной команде. Как и Девушкин, Достоевский пытался решить свои финансовые трудности, прибегнув к помощи ростовщика.
3. Девушкин дважды говорит о несостоявшемся награждении орденом. Орден, о котором сообщается, был штатной наградой за добросовестную службу, чтобы поощрить мелких чиновников. Перечисляя Вареньке свои служебные заслуги («служу безукоризненно, поведения трезвого, в беспорядках никогда не замечен»), Девушкин, вероятно, цитирует текст представления к ордену. Не получил он его не по своей вине: в 1844 г. Николай I был потрясен неприлично длинным списком чиновников, представленных к награде. Он постановил с июля 1845 г. отменить подобного рода поощрения. Именно в этом году такой орден полагался и Девушкину, и Достоевскому, и они оба его не получили.