Ольга Виноградова:
«В этих шкалах я бы выбрала „боюсь и готовлюсь, и принимаю“, но не могу получить удовольствие. Почему не могу? Потому, что это не принято: старая женщина — это нехорошо (для меня это общественное мнение). Пенсионер — это обременение для общества и семьи, он должен освободить их от себя, как это сделал Лев Толстой. Но в душе копошится эгоистичная мысль, что старость — это хорошо, это самореализация по Маслоу: что хочу — то и делаю (наконец-то! Всех послать, кто не дает мне этого сделать!), мы рождены, чтоб сказку сделать былью. Но одновременно это и бунт против обязанностей бабушки, которая ДОЛЖНА выполнять те обязанности, которые больше никто не хочет выполнять. Ее распорядок дня должен быть подчинен обеспечению комфорта и развития родственников. Сразу вспоминается моя бабушка, которая как будто стеснялась посвятить время себе».
Как видите, этот ответ охватывает большинство идей этой книги.
Как же стареть?
Нас закидывают советами и лозунгами:
— купите спортивную машину;
— отправляйтесь путешествовать;
— позволяйте себе то, о чем мечтали (имеются в виду шляпки, любовницы, рисование картин или кругосветка).
Выбор без выбора. Свобода зверей в зоопарке. Оруэлл с его «1984» отдыхает. Большой Брат больше не следит за тобой, он развлекает и следит за занятостью и нужностью.
А теперь послушайте. Вы должны постараться. Постараться состариться. Стать по-настоящему свободным человеком. Чувствовать, Думать, Быть мудрым и милосердным. Осуществить смыслы и присматривать. Найти истины в общении и богатстве. Выстроить Благородство. Обрести Довольство и Достаток. Ну, в общем, см. выше.
Я не убеждаю. Это я, собственно, все для себя написала.
Чего я жду от Старости? — Ее прихода.
Со специями, хлебом и вареньем,
Тоской и новым предвкушеньем,
С болячками и страхами нужды…
А впереди уж никого из рода,
А сзади целый хвост.
Пусть скажет мне: «Ответы не нужны.
Порадуйся, что есть еще вопрос».
Мы сможем с ней понять друг друга.
Копить пыль мудрости, порой в окно сдувая,
Себя на солнце согревая,
Лелея праздно дремлющую скуку.
Еще у печки бормоча, качая внука,
Выращивая кабачки и перцы…
Любить спокойно подуставшим сердцем,
Присматривая тихо за округой.
Не много, в общем, хочется и нужно:
Чтоб не меня, а книги почитали…
Хотела б я, чтоб обо мне сказали:
«Такая благодушная старушка».
Что же, пора мне закругляться.
Получилось ли написать о том, что такое почтенная старость?
Всех благ вам!
Цитируемая и рекомендуемая литература
Беру на себя смелость посоветовать книги, которые мне кажутся полезными и имеют отношение к теме старости. Одни прямо-таки о ней, другие полезно вспомнить или почитать для внуков. Одни для переходного периода и вообще преодоления некоторых трудностей.
Другие — полезные для бабушек и дедушек. И те, которые я просто очень люблю и уважаю. Это моя подборка. Наверняка у каждого читателя этот список свой (я буду благодарна, если кто-то сочтет возможным поделиться со мной).
Список совсем не полный. То, что поместилось на столе и в кратковременной памяти… Из того, что оказалось рядом со мной во время написания этой книги, я постаралась выписать свои любимые цитаты. Думаю, многим перечисленные ниже книги известны. Но по себе сужу — порой приятно, прочитав отрывок, улыбнуться общему знакомому.
Пометки:
Х — художественное
П — психология
НП — научно-популярное
Ц — цитирую
В — читать для внуков
Л — любимое
Л, Х, В Алмонд Дэвид.
Один из ярчайших современных авторов. Его книги о детях — почти подростках, о странном, трогательном, веселом и печальном мире, искусстве его принятия… Это чудо что такое!
Л, НП, Ц Андреев А. Мир Тропы. Очерки русской этнопсихологии. СПб.: Тропа Троянова. 1998.
Чудо что за книга! Не знаю, можно ли ее сейчас найти, но если можно, то очень советую. Читала ее несчетное количество раз. О русских офенях, о стариках и магии, о корнях и смыслах.
Х, Л Бабель Исаак. Детство.
Есть множество воспоминаний чудесных людей об их бабушках. Мне очень мило описание общения с бабушкой у Бабеля. То, как она рассказывает, то, как запоминается ее быт и голос. И чудесно, как она слушает — не понимая слов, но внимательно.
П, НП Бедненко Галина. Греческие боги…
Галина Бедненко — тот человек, кто много думает. И много работает, исследует. Ее книги по стыковке мифологии и психологии весьма интеллектуально и информационно насыщены и полезны всякому интересующемуся. В Сети, журналах и сборниках постоянно публикуются ее новые статьи, за которыми я слежу с большим интересом.
П, Х, Ц Берджесс Энтони. Доктор болен: Роман / Пер. с англ. Е. В. Нетесовой. М.: Центрполиграф, 2002. 269 с.
Мудреный, но увлекательный роман о смеси лингвистики и жизни в Лондоне.
П, НП, Ц Бодрийяр Жан. Символический обмен и смерть.
Живой европейский философ. Что тут еще скажешь! Сильный, умный, постмодерновый.
Л, Х, Ц Брэдбери Рэй. Летнее утро, летняя ночь: Рассказы / Пер. с англ. Е. Петровой. М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010. 256 с.
Книга позиционируется как интеллектуальный бестселлер, и она, безусловно, таковым является, но я бы добавила — эмоциональный бестселлер. Рэй написал ее в 1988-м, и она великолепна. Обязательно прочитайте.
Ц, Х Бунин И. А. Деревня: Повесть. М.: Современник, 1988. 111 с.
Удивительное описание чего-то очень русского. Очень лирическая вещь абсолютно серо-черно-коричневого цвета. Что-то между лермонтовской «Таманью» и платоновским «Чевенгуром», и при этом Бунин… Эта вещь дала мне понимание того, что Воле противостоит Тоска, и не дала ответ на вопрос, почему у нас ее так много.
Х, Л, Ц Бэббит Натали. Вечный Тук.
Очень милая и умная сказка с оригинальным взглядом на бессмертие.
Л, Х Вербер Бернар. Мы, боги; Дыхание богов и др.
Инструкция: замените на «Мы — старики» и читайте как учебники. Один из лучших современных авторов.
Воннегут Курт. Времетрясение.
Это чудесная книга старика о стариках, старости, времени и свободе воли. Я, конечно, обожаю и остальные его книги, которые можно читать в любом возрасте, но эту надо вот именно тогда… Пока редактировала эту книгу, вышло еще Вербное воскресенье.
Л, Х, Ц Л, Х Гавальда Анна. Просто вместе.
Читается, как всё у Анны, залпом и прямо сердцем. О большом и добром взаимном влиянии поколений, о неформальном, но сердечном благородстве, любви и старости.
Х, Л Герцен А. И. Избранные сочинения. М.: Художественная литература, 1987.
Еще один пример того, как школьное литературное образование может сформировать ложный образ. Роман «Кто виноват?» А. Герцена прочно ассоциировался у меня со «Что делать» Ленина. И лишь недавно я открыла для себя тонкий, интеллигентный художественный талант этого чудесного русского писателя.
Л, Х, Ц Гессе Герман. Игра в бисер; Степной волк / Пер. с нем. С. Апта.
Ну конечно же, вы его читали… Но я не могу обойти стороной. Еще раз снять шляпу. Еще раз прочитать и встретить еще и еще пласты мыслей, юмора, вопросов…
Ц Гете И. В. Фауст: Трагедия / Пер. с нем. Б. Пастернака.
Ц, Х Гилберт Элизабет. Есть, молиться, любить / Пер. с англ. Ю. Ю. Змеевой. М.: РИПОЛ классик, 2010. 368 с. Поверхностно? Может быть. Зато честно и с юмором. Психологам надо читать. Тем, кому за 40, тоже. Много про инициации и переход.
Л, В, Ц, П Гомер. Одиссея; Илиада. Другие греки: Эсхил, Эврипид, Софокл.
Лично у меня по прочтении Гомера (можно и слушать аудио) или Шекспира на несколько дней меняется стиль речи, а заодно и мышления. Детям читать их трудно, а знать содержание полезно. Вот и развлечение и поле деятельности. Кроме того, там одна сплошная психология, на всем этом взрощенная.
Л, Ц, Х Грибоедов А. С. Горе от ума.
Л, НП, Гуггенбюль Аллан. Зловещее очарование насилия:
П,ЦПрофилактика детской агрессивности и жестокости / Пер. с нем. Н. Скородума. М.: Когито-Центр, 2006. 176 с. Аллан Гуггенбюль, швейцарский психолог, прекрасный автор и оратор, долго и внимательно исследующий агрессию и страхи подростков, может подсказать немало интересного. Прочитав его книгу, можно многое понять или принять в поведении своих детей и внуков. Интересно также спроецировать трудности подросткового переходного возраста на следующие жизненные этапы.
Л, Х, П Далай-лама
Не могу найти любимую книгу. И не могу не упомянуть. А разве так уж важно, как она называлась…
Ц, Л, НП, В Дарвин Чарльз. Путешествие натуралиста вокруг света на корабле «Бигль» / Пер. Е. Бекетовой.
Сравните его путешествие со своими, почувствуйте этого удивительной скромности, интеллигентности и старательности Человека.
Ц, Л, НП, П, В Дарвин Чарльз. Происхождение видов путем есте- ственного отбора: В 2 кн. / Пер. с англ. К. Тимирязева; под общ. ред. Н. Вавилова. М.: ТЕРРА — Книжный клуб, 2009. 320 с.
Книга потрясла меня не только искренностью и интеллектуальностью изложения, но и больше тем, как она не соответствует тому, что мы проходим в школе, читаем и думаем о теории Дарвина. Ее надо читать всякому, кто хоть раз задумывался об Эволюции Жизни. Отдельную ценность представляет Автобиография, размещенная в начале, которую я цитировала.
Ц, Л Дасс Рам. Всё еще здесь: Приятие перемен, старения и смерти. М.: Издательский дом «София», 2006. 240 с. Лучшее о старости, что я читала. Простота, мудрость, юмор в духе лучших традиций буддизма и вообще литературы.
П, Ц, Л Зеленский Валерий. Базовый курс аналитической психологии