Здесь-то и таились главный стыд и главная тревога Антона: ему нравилось обнаруживать такого рода надписи. Конечно, если они были остроумные, веселые. Некоторые он даже заучивал наизусть.
Папе, единственному из всех, Антон в этом открылся. И папа его не ругал, понял, хотя и повторил несколько раз: «Надеюсь, сам ты парты не уродуешь?»
Жаль, всего ему рассказывать было нельзя. То, что говоришь и считаешь вполне нормальным и допустимым во дворе или в школе, дома не повторишь. Антон пробовал. С ребятами, когда дразнишься и кто-нибудь брякает что-либо невпопад, принято отвечать: «Не в склад, не в лад…», и дальше там еще разные слова. Антон как-то сказал это дедушке. Тот сначала онемел, а потом так обиделся, что даже голос у него задрожал: «Ты меня очень, очень огорчил. И я с тобой не буду разговаривать, пока ты не попросишь прощения».
За что? Антон же не сам придумал! И не предлагал дедушке действительно целоваться с коровой. Это была такая игра, правила которой известны всем. Сказал не к месту — получай в ответ.
Громыхнули крышки парт — Антон вскочил вместе со всеми.
— Садитесь, — разрешила Антонина Ивановна. Она была в платье цвета томатного сока. В руках журнал.
Опять громыхнули крышки парт.
— Дежурные?
Встали Голышок и Света Гутлер.
Антонина Ивановна отметила отсутствующих.
На правой щеке у нее не то большая родинка, не то бородавка. Золотистые волосы разделены пробором и гладко зачесаны назад, а на затылке скручены в большой клубок.
— Кто скажет, что задавали на дом?
И вперила взгляд прямо в Антона. Он замер, хотя прекрасно мог бы ответить.
Но Антонина Ивановна вызвала не его и не Лырскую, а Молодцова.
— Па сегодня… Задано… На сегодня… — стал мямлить тот.
— Ну, — поторопила его Антонина Ивановна.
— Эта… Эта… На сегодня…
Начались смешки. Только Антонина Ивановна оставалась невозмутимо спокойной.
— Я ничего не поняла. Повтори.
— Читать… Нет, пересказывать… О Степе в избе. Нет, в деревне, У дяди…
— Ужас какой-то. Бред сумасшедшего, — покачала головой Антонина Ивановна.
Ее замечание показалось Антону смешным. Бред — бессвязная, лишенная логики речь. Сумасшедшие тоже не подчиняются законам здравого смысла. Значит, их бред бессвязен вдвойне.
И вслед за другими Антон захихикал.
Некоторым своим поступкам и чувствам он все же не мог найти объяснения. Антонина Ивановна зачитывала оценки за диктант. Антон с замиранием сердца дожидался своей, как правило, высокой, а затем предвкушал, именно предвкушал представление, которое будет разыграно, когда дело дойдет до буквы М.
«Молодцов. Единица», — говорила Антонина Ивановна, и класс разражался привычным хохотом.
Затем Антонина Ивановна устраивала разбор ошибок. И начинала с Молодцова.
«Ты хотя бы свою фамилию можешь правильно написать? — обращалась она к нему. — Как надо писать слово «молодец»?
«Ма-ла-дец«,— но слогам говорил Вадик.
«Выйди к доске, напиши».
Антон с трудом мог поверить, что человек не способен выучить столь элементарное слово. Бывают сложности, но тут все предельно ясно. Тем более собственную фамилию приходится писать столько раз — на обложках тетрадей, дневника…
Если бы еще Молодцов был какой-нибудь умственно отсталый. Нет, по арифметике Вадик успевал на четыре и пять. Причем медлительность его, очень заметная на русском и родной речи, отнюдь не бросалась в глаза, когда Вадик объяснял решение задач.
Но вот на русском…
Антон смеялся и стыдился своего смеха. Ведь Вадик его товарищ…
То, что и другие смеялись, было слабим оправданием. Когда мама отчитывала Антона, скажем, за то, что он ушел со двора без спроса, и он оправдывался: «Ведь все пошли», — мама выдвигала неопровержимый аргумент: «А если все станут с десятого этажа вниз головой прыгать?»
Конечно, она права. Каждый должен отвечать за себя сам.
Посмеявшись на уроке, Антон сотом испытывал чувство вины перед Вадиком, предлагал ему помощь. Но без толку, орфография Вадику совершенно не давалась.
— Поспокойнее, — взывая к тишине, Антонина Ивановна постучала линейкой по застеленному розовой бумагой столу. Противный, хлопающий звук. — Ну, что за смех? Михеев, ты что дергаешься, как китайский болванчик?
Ее слова вызвали новый приступ веселья. А Михеев, будто эту самую линейку проглотил, — выпрямился и смеяться перестал. Лицо пошло пунцовыми пятнами, глаза хищно сузились.
Антон перевел взгляд на Ирочку. Она тоже не смеялась и поджала губы.
— Ну, кто будет отвечать? — спросила Антонина Ивановна.
Антон, против собственной воли, глаза опустил, спрятал. Вернее, не уследил за ними. Он не хотел, как-то они сами скользнули.
Нехорошо, Антонина Ивановна могла подумать, он не готов, вот и потупился. И он заставил себя голову поднять, глаза устремил на доску. Не на Антонину Ивановну, а на доску. На Менделеева.
— Ты сможешь, Антон? — оторвалась от журнала Антонина Ивановна. — Пожалуйста.
Опять оробев, но демонстрируя бравую уверенность, он вышел к доске. Рассказывал. Если прочитать текст на ночь, а утром на свежую голову повторить — он отпечатывается в памяти почти дословно.
— Стена приехал к дяде весной. В деревне было хорошо. Речка, лес, ягоды. Только работать крестьянам приходилось очень много. Луга, лес — все принадлежало помещику. И изба, в которой жил дядя с семьей, темная и тесная, тоже была собственностью барина…
Антонина Ивановна не дала ему закончить — про то, как дети пошли по малину и встретили помещика, который отобрал у них лукошки с ягодами.
— Видно, что подготовился, — сказала она. — Ставлю тебе пять. Следом вызвали Алешу Поповича.
Алеша блеял, как перед дежурными, запинался, не мог выговорить слово «боярышник». Антонина Ивановна поставила ему четверку.
А Лырскую, которая сидела ни жива ни мертва, боясь пошевелиться, так и не спросила.
— Ну и слава богу, — опамятовалась Олька, когда Антонина Ивановна начала объяснять новый урок. — Ой, счастье-то…
Логика в ее рассуждениях начисто отсутствовала. Что же хорошего, если против твоей фамилии точка, а тебя не вызывают? Значит, жди и волнуйся до следующего раза. Куда лучше отмучиться — и с плеч долой.
— Если после объяснения время останется, подними руку и сама вызовись, — посоветовал Антон.
— Что я, ненормальная? — уставилась на него Лырская.
Прозвенел звонок. Он дождался, пока класс опустел, и подошел к Антонине Ивановне.
— Антон, — сказала она, выводя в дневнике красными чернилами округлую веселую пятерку. — Я тут маме записочку написала. Положила за обложку. Не забудь передать.
В коридоре его караулил Михеев.
— Ну ладно же, — шипел он. — Я Антонине отомщу.
Антон поглядывал па дверь класса. Ему не хотелось, чтобы Антонина Ивановна, выйдя, увидела их вместе. Он потянул Михеева пройтись.
Ходили по коридору парами, в крайнем случае — по трое, держаться следовало ближе к стенам, оставляя центр для прохода учителям и дежурным. Эти, будто регулировщики-постовые, зорко надзирали за порядком. Чинная правильность унылого хоровода как раз и вызывала желание ее нарушить. И время от времени кто-нибудь собирал вокруг приятелей и создавал затор; прилипал к окну; давал впереди идущему щелбана в затылок и пускался наутек, завихривая размеренное движение («Псих!». «Сумасшедший!» — визжали девчонки), но увязал в сбившейся толчее, где его настигали бдительные дежурные и обиженные.
Михеев был как рал из таких заводил. Сейчас, непривычно подавленный и жалкий, он вышагивал рядом и хорохорился.
— Я ей точно что-нибудь устрою. Подкараулю с рогаткой и влеплю.
По другой стороне коридора, навстречу, в окружении свиты подруг, плыла Катенька Калинина — отличница из параллельного класса. Огромные голубые глаза, белый бант.
Антону Катенька нравилась. Она действительно была прелестна. И потом она нравилась всем. Но для себя Антон определил, что красота у нее холодная, лишь себя обожающая. Катя не то, что Ирочка, в трудную минуту не выручит. Да он и не думал, что может удостоиться интереса такой избалованной вниманием девочки. Катину благосклонность скорее заслужит красавчик Маркин. Два их класса — как два королевства. И вполне естественно и исторически закономерно, что первая девчонка, принцесса, выберет кавалера себе под стать — тоже первого по всем показателям (кроме учебы, которая, кстати, для мужчин не является главной заботой: достаточно вспомнил, удачливых дровосеков, свинопасов и прочих счастливцев, снискавших расположение большеглазых наследниц престола). А если так, с Маркиным никто не поспорит. И пусть их парочка порхает в вихре вальса…
А у Антона с Ирой другая жизнь. Они будут учиться. А потом работать. Антон видел, как он, уже взрослый, похожий на папу, приходит домой, а Ира его ждет и не садится без него ужинать. Но это там, в будущем. А пока он готов был провожать Иру до дому, гулять с ней, не дал бы ее в обиду, если бы кто-нибудь начал ее дразнить, дергать за косу.
— Вот увидишь, — сжимал кулаки Пашка. — Я этого но забуду. И брату скажу.
Антон его не разубеждал. Нужно время, чтобы Пашка остыл, а тогда он и сам выбросит из головы свои глупые намерения.
Куда больше волновало Антона сочувствие, которое проявила по отношению к Пашке Ирочка.
Следующей была арифметика. Решали задачу про орехи, которые белка прятала в дупло.
Между прочим, у меня две белки, и они орехи совсем не любят, — наклонилась к Антону Лырская. Конфеты, сахар едят. А к орехам, я сколько раз давала, не притрагиваются.
— Ты какие давала? — позабыл про задачу Антон.
— Грецкие…
— Они же к ним не привыкли.
Антонина Ивановна погрозила им пальцем.
— У кого готово? — спросила она.
Митя Орлов поднял левую руну, Правой дописывая, наверно, уже ответ.
— Иди к доске, — велела ему Антонина Ивановна.
Пока Орлов растолковывал для несправившихся решение, Антон шепнул Лырской:
— Белок нужно кормить кедровыми. Или лесными. Кедровые шишки мне папа привозил из тайги. А белку он там видел, но не поймал.