Наконец, после нескольких новых ударов, учитель обратился к рабу: «Ну, Коккал, будет с него». – «Нет, не переставай, Ламприск, – воскликнула тут мать, – дери его, пока не зайдет солнце». – «Да он уж и так стал гораздо пестрее змеи, – вступился за него сам учитель, – а ему придется еще и за книгой получить пустяк – еще штук двадцать»[35].
В театре Диониса
I. Трагедия
Н. Кун
Была весна. Вся Аттика оделась нежной весенней зеленью. На полях и на склонах гор пестрели цветы, сады стояли в полном цвету. Ярко светило солнце на ясном голубом небе, вызывая всюду жизнь и радость: в цветущих садах, и на возделанной пашне, и в виноградниках, покрытых молодыми нежно-зелеными листьями. Лазурное море тихо плескалось у берегов Аттики и, казалось, жило деятельной жизнью весны. По морю во всех направлениях скользили лодки рыбаков, вдали виднелись белые, как снег, паруса, и гордо плыли по морю стройные греческие триеры. Они плыли в Пирей. Это афинские союзники везли свою дань в Афины к празднику великих Дионисий. Пирей был полон оживления и криков; пестрая, разноязычная толпа шумела на набережной, а в гавани теснились военные триеры и корабли купцов. Праздничное настроение чувствовалось всюду: и в Пирее, и в Афинах, и во всей Аттике. Афиняне действительно готовились к одному из своих главных праздников в году – к празднику в честь бога Диониса, к великим Дионисиям.
Всюду в Греции чтили великого бога вина Диониса. Из дикой Фракии занесено было почитание Диониса в Грецию, но греки придали ему много благородства и возвышенности. Особенно же чтили Диониса-Вакха в Беотии. Там, на склонах лесистого Парнаса, темной ночью, при свете факелов чтут бога Диониса, рожденного Семелой при блеске молний и ударах грома. Под восторженное пение несутся хороводы поклонников великого бога по лесу и славят сына Зевса и Семелы. И в Аттике, в лесах Киферона, справляются празднества в честь Диониса, даровавшего крестьянину Икару виноградную лозу за оказанное гостеприимство.
Вот этому-то богу, который с толпой веселых менад носится по земле, готовились теперь в Афинах празднества; во время празднеств должны были состояться и представления в театре. Говорили, что сам Софокл выступит с новой пьесой и будет состязаться с другими поэтами за почетный венок.
Театр Диониса в Афинах (реконструкция)
Еще в начале года явились три поэта-трагика к архонту-эпониму, ведавшему устройство празднеств в дни великих Дионисий, и просили его дать каждому из них хор, без чего немыслимо было ставить трагедию. После испытания достоинства их трагедий архонт распределил между трагиками по жребию хоры, с корифеями (запевалами) во главе; в каждом хоре было по 15 человек певцов. Эти хоры набраны были хорегами, которые выбирались из числа богатейших граждан Афин. Должность хорега была почетна; он тоже получал в награду венок, если его хор оказывался лучшим в состязании; гордые своей победой, хореги могли увековечить ее каким-нибудь алтарем или статуей, воздвигнутой в честь бога Диониса. Расходы по постановке трагедий были значительны: нужно набрать хор, содержать его; нужно хор обучить, для чего нанимали за большие деньги особых учителей хорового пения; нужно нанять музыкантов, которые будут сопровождать пение хора игрой на флейтах; нанять актеров-статистов, исполняющих немые роли; наконец, позаботиться о костюмах хора, ведь победа зависит от всякой мелочи. Афиняне требовательны, малейший недосмотр заметят они, и победа достанется тогда другому, более предусмотрительному и обладающему большим художественным чутьем хорегу. На этот раз каждый из хорегов желал бы ставить трагедии Софокла. Уже не первый раз выступал великий трагик с своими трагедиями, уж не одной победой мог он гордиться, и даже победой над старшим своим собратом, великим Эсхилом. Слава Софокла гремела по всей Греции; всюду знали его и восторгались его трагедиями. Но не от хорегов зависело, чью трагедию будут они ставить; это решалось жребием. Понятно было, почему так рад был хорег, которому выпало на долю ставить трагедии Софокла: он мог уже заранее торжествовать свою победу.
Деятельно готовились к театральным представлениям хореги и актеры, корифеи и хористы. Сами трагики руководили их каждым шагом. Хорег Софокла решительно ничего не предпринимал, не посоветовавшись с великим трагиком. Приготовлялись маски, костюмы, котурны (сапоги), которые должны были делать выше фигуру актера; обдумывалась каждая мелочь. Все эти приготовления, вся эта работа не могла быть тайной для граждан. Все с интересом следили за ними, говорили о них, каждая мелочь интересовала.
Но вот наступил восьмой день месяца элафеболиона (март-апрель). В этот день должны были быть представлены народу все участники состязания в дни Дионисий. Масса граждан собралась к круглому зданию Одеона, чтобы посмотреть на актеров, певцов, трагиков и поэтов. В праздничных одеждах и в венках вышли на возвышенную эстраду участники предстоящих состязаний. Восторженными кликами приветствовали афинские граждане появление Софокла. А он стоял перед толпой, спокойный и величественный, полный сознания своего таланта.
На следующий день собрались граждане к храму Диониса у театра, чтобы в торжественной процессии отнести статую бога Диониса за город в небольшой храм у Академии. С пением гимнов подняли афинские юноши статую бога и понесли ее вдоль подножия Акрополя и через тесные улицы Керамика к городским воротам за город. У алтарей богов процессия останавливалась, и радостно-величественно гремели хоры афинских юношей. Они славили Диониса, воспитанного нимфами далеко, на берегах вечного океана, что обтекает всю землю, – славили бога, дающего радость и силы людям, бога вина. Но вот вышли за город. Среди цветущих садов и зелени виноградников шла праздничная толпа.
Когда зашло солнце, статую Диониса отнесли назад, в город. Под звуки веселого пения и радостные клики шли афинские граждане. Всюду слышались задорный смех и веселые шутки. Веселящаяся толпа запрудила узкие улицы. Всюду сверкали факелы. Рекой лилось вино. Местами слышался мерный топот пляски. Вот юноши и девушки, взявшись за руки, кружатся в веселом хороводе, и громко звучат их молодые голоса и смех. Вон идет, покачиваясь, пожилой афинянин; он охмелел, ноги плохо его держат, но он весел, приплясывает и что-то поет. А здесь несколько афинянок перекидываются задорными шутками с веселой толпой мужчин. Всюду царит веселье. Наконец, статуя Диониса поставлена в орхестре театра. Прозвучали последние гимны. Но еще долго то здесь, то там слышатся взрывы смеха и веселых кликов.
Софокл. Мраморная статуя.
Копия греческого оригинала V в. до н.э.
На второй день празднеств шумная толпа афинских граждан наполнила широкий амфитеатр. Не было ни одного места свободного, все было занято. Толпа нетерпеливо шумела и волновалась. У всех на устах были имена поэтов-трагиков, и прежде всех имя Софокла. Но вот жертвы Дионису принесены, выполнены все обряды. Должностные лица Афин и жрецы заняли свои почетные места. Архонт-эпоним подошел к принесенным с Акрополя десяти запечатанным урнам, в которых лежали черепки с именами граждан. Имена эти были заранее намечены в собрании совета 500 и хорегов, как имена кандидатов в судьи при состязаниях. Печати с урн были сняты, и архонт-эпоним вынул из каждой урны по черепку. Так были избраны по одному гражданину от каждой афинской филы. Эти граждане и должны были быть судьями в предстоящих состязаниях. Громко назвали глашатаи имена выбранных судей. Они вышли из рядов граждан, принесли торжественную присягу судить беспристрастно, и заняли почетные места в первом ряду амфитеатра, у самой орхестры. Затем был жребием определен порядок, в котором будут даваться трагедии и комедии в эти три дня театральных состязаний. Гражданам предстояло смотреть по три трагедии и одной комедии ежедневно. На долю Софокла выпал жребий выступать со своими произведениями третьим.
Итак, судьи выбраны, порядок состязания установлен – можно приступать и к началу. Но пред началом представления еще один торжественный акт должен был совершиться в театре пред собравшимися гражданами. При громких приветственных кликах наполнявшей театр толпы раздавались гражданам за особые заслуги пред родиной почетные венки. Граждане при виде хорошо знакомых им лиц, заслуживших награду, вскакивали с мест и приветствовали их криком. Они называли имена увенчанных, называли их заслуги. После раздачи почетных венков на орхестре появился целый ряд афинских юношей; это были сыновья павших на поле битвы граждан, сражавшихся за родину. Тут уже не было конца восторгу граждан. Они помнили еще отцов этих юношей, помнили их подвиги. Вон пожилой афинянин вскочил на лавку и кричит одному из юношей: «Не посрами, Пифодор, памяти твоего отца, храброго Аристиона». Вон несколько афинян указывают на другого юношу; они говорят: «Смотрите, весь в отца, такой же высокий и стройный, и улыбка отца, и держится, как отец». Но юноши ушли, орхестра опустела, граждане в широком амфитеатре притихли. Сейчас начнется первая из трагедий, сейчас выйдут артисты и хор.
Был уже третий день трагических состязаний. Толпа граждан особо плотно наполняла амфитеатр. Заметно было какое-то особо приподнятое настроение. Многие граждане, собравшись небольшими группами, говорили о Софокле и его трагедиях. Из уст в уста переходило его имя, говорили, что он сегодня представит на суд граждан необычайную по своей красоте и глубине мысли трагедию – Антигону. Но вот весь амфитеатр замер, и все глаза устремились на сцену и на орхестру.
Торжественно шел по орхестре хор фиванских старейшин в роскошных одеждах и лавровых венках. Медленно обошел хор по орхестре вокруг статуи бога Диониса и расступился на две стороны, и пред зрителями предстали величественная, гордая сознанием своего долга Антигона и нежная, женственная Йемена, прямая противоположность своей сестре. И зазвучали среди полной тишины дивные стихи: