Творческие люди значительно легче входят в медитацию и продвигаются глубже. Поэты, художники, музыканты, танцоры значительно легче входят в медитацию, чем бизнесмены, живущие абсолютно монотонной жизнью, в которой нет места творчеству.
Я слышал об отце, который как-то раз давал своему сыну совет. Знатный повеса в прошлом, он обсуждал предстоящую свадьбу сына.
«Мальчик мой, — начал он. — Я хочу дать тебе всего пару советов. Оставь за собой право проводить один вечер в неделю в мужской компании».
Он сделал паузу. Сын спросил, каким же будет второй совет. И отец ответил: «Не трать его на мужчин!»
Он передает сыну свой шаблон, свой уклад. Старый ум продолжает давать советы свежему сознанию: отец дает сыну советы.
Каждый миг ты новый, возрожденный. Сознание никогда не стареет. Сознание всегда сын, ум всегда отец. Ум всегда стар, сознание всегда молодо, и ум постоянно что-то советует сознанию. Отец воплотит в сыне ту же самую модель, и сын будет повторять то же самое.
До сих пор вы жили определенным образом, не хотите ли попробовать другой способ? До сих пор вы думали определенным образом, не хотите ли вы почувствовать новые проблески своего существа? В этом случае будьте бдительны и не слушайте ум. Ум — это ваше прошлое, которое постоянно пытается контролировать ваше настоящее и будущее. Это мертвое прошлое, которое продолжает контролировать живое настоящее. Будьте с ним настороже.
Но как? Как он продолжает это делать? Ум придерживается определенного метода. Он говорит: «Если не будешь слушать меня, никогда не станешь таким же полезным, как я. Если будешь поступать, как прежде, ты принесешь больше пользы, ведь ты и раньше это делал. А если сделаешь что-то новое, то не будешь таким полезным». Ум говорит, как экономист, как специалист по рационализации производства. Он постоянно твердит: «Так же проще. Зачем все усложнять? Не лучше ли пойти по пути наименьшего сопротивления?»
Помните: каждый раз, когда у вас есть альтернатива, когда перед вами открываются два пути, выбирайте новый, выбирайте более трудный, выбирайте тот, который требует большей осознанности. Вместо пользы выбирайте осознанность, и вы создадите ситуацию, когда медитация станет возможной. Все это просто ситуации. Медитация случится. Я не говорю, что, просто создав их, вы придете к медитации, нет. Но они вам помогут. Они создадут необходимую ситуацию внутри вас — ситуацию, без которой медитация не может случиться.
Будьте менее полезным, но более творческим. Пусть это будет вашим девизом. Не думайте слишком много о практической стороне вопроса. Наоборот, постоянно помните, что вы пришли в эту жизнь не для того, чтобы быть полезным. Вы здесь не для того, чтобы стать пользой, — это ниже вашего достоинства. Вы здесь не для того, чтобы становиться все более и более полезным. Вы здесь для того, чтобы становиться все более и более живым. Вы здесь для того, чтобы становиться более и более разумным. Вы здесь для того, чтобы становиться более и более счастливым, восторженно-счастливым. Но это тотально отличается от того, что предлагает вам ум.
Женщина получила из школы ведомость:
«У вас очень умный мальчик, — говорилось в сопроводительной записке, — но он чересчур много времени проводит с девочками. Однако я разрабатываю план, как избавить его от этой привычки».
Мать подписала ведомость и отправила обратно с пометкой: «Сообщите, если план сработает. Я опробую его на отце ребенка».
Люди постоянно ищут стимулы, чтобы воздействовать на других людей, стимулы, которые принесут им больше выгоды. Они ищут «эффективные стимулы». Если вы ищете стимулы воздействия на других, вы будете постоянно находиться под воздействием собственного ума. Забудьте о воздействии на кого бы то ни было.
Как только вы отбросите идею воздействия на других — мужа или жену, сына или отца, друга или врага — как только вы отбросите эту идею, ум уже не сможет так держаться за вас, потому что это будет бесполезно.
Он будет полезен в управлении миром; он будет полезен в руководстве обществом. Политик не может медитировать — невозможно, — для него это еще более невозможно, чем для бизнесмена. Политик находится на другом полюсе. Он не может медитировать. Иногда ко мне приходят политики. Их интересует медитация, но не совсем медитация: они слишком напряжены, им требуется релаксация. Они приходят ко мне и спрашивают, не смогу ли я им помочь, потому что их работа такова, что они постоянно находятся в напряжении, в состоянии непреходящего конфликта, шантажа, бессмысленной суеты. Они просят о спокойствии. Я говорю им, что это невозможно — они не могут медитировать.
Амбициозный ум не в состоянии медитировать, потому что в основе медитации лежит тотальная не-амбициозность. Амбиции означают попытки воздействовать на других. Вот что такое политика — это попытка управлять целым миром. Если вы хотите воздействовать на других, слушайте свой ум, потому что ум получает несказанное удовольствие от насилия.
И вы не должны пробовать что-то новое, это слишком рискованно. Вы должны поступать по-старому снова и снова. Обратитесь к урокам истории, они удивительны.
В тысяча девятьсот семнадцатом году году Россия пережила великую революцию, одну из самых великих в истории — но тем не менее революция не была успешной. Когда к власти пришли коммунисты, они стали почти царями, даже хуже. Сталин правил гораздо более жестоко, чем Иван Грозный: он убил миллионы людей. Что случилось? Как только эти люди оказались у власти, они побоялись сделать что-то действительно новое — это было рискованно, это могло не сработать. Такого никогда раньше не было: «Кто знает, что из этого выйдет? Лучше воспользоваться старыми методами, которые всегда были эффективны». Они многое переняли у царей.
Все революции терпят крах, потому что, когда к власти приходят новые политики, они все равно используют старые методы. Ум не приветствует новое, он всегда за старое. Если вы хотите воздействовать на других, вы не сумеете медитировать. Можете быть абсолютно уверенными на этот счет.
Ум живет как во сне, он живет в определенного рода бессознательном состоянии. Вы становитесь сознательным очень редко. Если ваша жизнь в смертельной опасности, вы становитесь сознательным; в остальное время вы неосознанны. Ум продолжает функционировать в полусонном состоянии. Встаньте на обочине, понаблюдайте за людьми — и вы увидите на их лицах отражения их снов. Кто-то разговаривает сам с собой, жестикулирует. Если присмотреться, то можно увидеть, что этот человек находится где-то еще, а вовсе не на дороге. Создается впечатление, что люди двигаются в глубоком сне.
Сомнамбулизм — это естественное состояние обычного ума. Если вы хотите стать медитирующим, вы должны отбросить эту привычку действовать как во сне. Идите, но осознанно. Копайте, но осознанно. Ешьте, но во время еды ничего больше не делайте — просто ешьте. Каждый кусок должен быть откушен с глубокой осознанностью, прожеван с осознанностью. Не позволяйте себе пускаться в путешествие по всему белу свету. Будьте здесь и сейчас. Как только вы поймаете ум на попытке куда-то отправиться... Он всегда стремится куда-то еще, он не хочет быть здесь — потому что если ум здесь, то он больше не нужен. Прямо сейчас нет необходимости в уме, достаточно сознания. Ум нужен где-то там, в будущем, в прошлом, но никогда здесь.
Поэтому, когда ты понял, что ум ускользнул куда-то еще — ты сейчас в Пуне, а ум отправился в Филадельфию, — немедленно становись бдительным. Ущипни себя, вернись домой. Вернись туда, где ты есть. Если ешь, то ешь; если идешь, иди — не позволяй уму путешествовать по всему свету. Это еще не медитация, но это создаст ситуацию.
Вечеринка была в разгаре, и один из участников решил позвонить другу и пригласить его присоединиться к веселью. Он набрал неверный номер и извинился перед чьим-то заспанным голосом. Он набрал номер еще раз, но ответил тот же голос.
«Я очень прошу прощения, — сказал он, — я набирал очень внимательно. Не понимаю, как я мог снова ошибиться».
«Я тоже, — ответил сонный голос, — особенно если учесть, что у меня вообще нет телефона».
Люди живут почти во сне, и они придумали уловку, как делать все так, чтобы не потревожить свой сон. Если вы станете немного более бдительными, вы будете ловить себя с поличным много раз совершающим то, что вы никогда не хотели делать; совершающим то, о чем, вы знаете, будете сожалеть; совершающим то, что вы еще вчера решили больше никогда не делать. И вы каждый раз повторяете: «Я делал, но я не знаю, как это случилось. Это случилось помимо меня». Как что-то может случиться помимо вас? Это возможно, только если вы во сне. И вы будете продолжать говорить о том, что не хотели этого делать, но глубоко внутри, должно быть, вы этого и хотели.
Не далее как вчера Паритош прислал мне прекрасную, редкостной красоты шутку, бриллиант чистой воды. Послушайте ее внимательно.
Это случилось, когда закончилась последняя война. Журналист брал интервью у матери-настоятельницы одного из монастырей оккупированной Европы.
«Расскажите, — обратился к ней журналист, — что пришлось пережить вам и вашим монашкам в эти ужасные годы? Как вам удалось выжить?»
«Итак, — начала настоятельница, — немцы оккупировали нашу страну, ворвались в монастырь, изнасиловали всех монашек — кроме сестры Анастасии, — забрали продукты и ушли. Затем пришли русские. Они ворвались в монастырь, изнасиловали всех монашек — кроме сестры Анастасии, — забрали продукты и ушли. Затем русских выгнали, и снова пришли немцы, ворвались в монастырь, изнасиловали всех монашек — кроме сестры Анастасии, — забрали продукты и ушли».
Журналист издавал все необходимые сочувственные звуки и после полюбопытствовал на предмет сестры Анастасии. «Кто эта сестра Анастасия? — спросил он. — Как ей удалось избежать этих ужасных событий?»
«А, ну да... — ответила матушка. — Она никогда не любила таких вещей».
Даже изнасилование стало вашим желанием: это происходит, потому что вы хотите этого. Это может выглядеть слишком экстремальным, но психоаналитики утверждают, что это так — и я считаю, что это происходит из ваших желаний. Без вашего участия невозможно даже насилие. Желание быть изнасилованным скрывается где-то глубоко внутри. На самом деле, редко встретишь женщину, которая не фантазировала бы на эту тему, которая не хотела бы, чтобы ее изнасиловали. Глубоко внутри изнасилование показывает, что вы