очень крутой, – не только как мыслитель, но и как парень, мужчина: смелый, безбашенный, полный вольного молодецкого духа, брутальный и нежный силач, качок, бывший скинхед, когда-то, как и я, бросивший школу и пошедший учиться в ПТУ на повара. И при этом – всё знающий, всё понимающий, полигност, социальный антрополог, постмодернист, христианский мыслитель – еретик, утверждавший, что Христа распяли на бревне. Он ставил страсть выше разума в философии и весь целиком присутствовал в этой страсти. В современности он всегда находил её архаические основания. Его интересовали только предельные, базовые вещи – экзистенциальный грунт человеческого: тело, язык, война, психоделия, азарт, вера. Он рассказывал мне про аленький цветочек, какого нет краше на белом свете, – и в этом цветочке был абсолютный максимум и минимум Николая Кузанского. Когда Коля был вдрызг пьян, у него существовал такой уровень опьянения, на котором он уже не мог говорить, но всегда вспоминал обо мне, звонил мне по телефону и что-то нечленораздельное мычал. Тогда я выработала такую методу: если Коля звонил во второй половине дня, я не брала трубку, потому что было ясно, что он пьян. В первой же половине дня обычно можно было поговорить. Но однажды он позвонил мне в девять утра, был вдрызг пьян и мычал. Я поняла, что моя метода не работает. Врачи запретили ему пить за пару лет до смерти, сказав, что от этого зависит его жизнь, но он был солдат, его это не могло остановить. Ему было тридцать пять, когда он ушёл. Потом он мне снился: мы сидели в каком-то кафе в большой компании, выпивали, и я знала, что это кафе – Валгалла, и мы пируем в Валгалле. А Денису приснилось, что Коля передал ему для меня флешку и сказал, что там записано предельное и абсолютное знание обо всём. Я всегда скучаю по Коле и буду скучать всю жизнь.
Бомжи
Я много раз в жизни подолгу разговаривала с бомжами. Как-то раз, когда мне было около тридцати, один бомж в подземном переходе долго читал мне стихи своего сочинения. «Тебе, – сказал он, – лет сейчас четырнадцать – восемнадцать, а будет в районе тридцати – начнёшь хуже выглядеть, будешь краситься». Рассказал ещё мне, что изобрёл машину времени, что хочет мир изменить. Ещё сказал: «Ты можешь найти про меня в интернете. Я был первым модератором сайта Теслова». Потом стал мне про блокаду рассказывать, что тогда люди людей ели (сам он не видел, ему на момент нашего разговора было сорок). Подошла старая бомжиха, сказала, что прошла войну, и упрекнула его: «А зачем ты девчонке это всё рассказываешь?» А он сказал: «Может, она домой придёт и стихотворение напишет – и станет самой знаменитой девушкой двадцать первого века».
Демон
Однажды я зашла в «Буквоед», и взгляд там нечаянно упал на книгу Томаса Карлссона, лидера эзотерического ордена «Dragon Rouge» и автора текстов шведской метал-группы «Therion». Книга называлась «Каббала, клифот и гоэтическая магия». Гоэтия, кто не знает – это искусство вызывания демонов. Я остановилась полистать. Аннотация была захватывающая: «Книга предлагает читателю подробное введение в теоретические и практические аспекты гоэтической магии, опираясь на классический трактат по тёмным искусствам “Малый Ключ Соломона” и печально знаменитый “Grimorium Vеrum”. Путь в Бездну, Сошествие во Ад, алхимическое Нигредо ожидает того, кто последует советам сей книги. Но, как известно, в самых мерзких нечистотах сокрыто магическое Золото, а в самой глубокой Тьме вдруг может засиять нематериальный Свет. И тот, кому удастся преодолеть страх и не свернуть с Пути Левой Руки, тот, кто мужественно прошествует сквозь сумерки и мглу, рано или поздно встретит Рассвет, взирая на него глазами уже не человека, но бога». Я листала и только прочитала про то, как вызвать какого-то демона, как тут… «Ну что, познакомимся?» Я подняла глаза, и надо мной нависло чудовище, натуральный упырь, с клыков капала кровь, но это я видела духовным зрением, а глазами – мужик, огромный, агрессивный и подвыпивший. Но я-то знала, кто он есть. В ужасе я пролепетала: «Я не готова к знакомству…» – «К знакомству и не нужно быть готовым», – ответил он. Дальше я бежала от него через весь магазин, а он бежал за мной, пока я не завопила, что сейчас обращусь в администрацию магазина. После этих сакральных слов, завершающих магический сеанс, он провалился прямиком обратно в ад.
Глаза вы мои, глазищи
Как-то раз я ехала в метро, думала о своём. После на эскалаторе ко мне подошёл молодой человек, которого, как мне казалось, я никогда прежде не видела, и сказал, что хочет познакомиться, мотивируя это тем, что он сидел напротив меня в вагоне всю дорогу и я на него, оказывается, беспрерывно смотрела так, как на него «никто в жизни никогда не смотрел». Определённо мне надо следить за собой.
На языке жестов
Одно время я преподавала философию группе студентов из Китая и Африки, русского там не знал никто. Тогда я провела у них семинар на английском, но это возымело довольно слабый эффект – английского они тоже почти не знали, а если кто-то и знал, то молчал и ничем своего знания не выдал. Так и преподавала им философию целый семестр на языке жестов.
Вышла в магазин
Как-то я вышла в магазин внизу за молоком, а там мужики бухают. Говорят: выпьешь с нами – всё тебе купим. Я не преминула. Выпила – они купили мне молоко, поцеловали меня, и я ушла. Они просили остаться, но мне стало их жалко, ведь останься я – и выпила бы всё их бухло. И когда сладостей хотели мне купить – тоже отказалась. Мы ведь с ними в одном социальном измерении, совесть не позволяет, чтобы они ещё на меня тратились.
Опять НЛО
Однажды я приехала на дачу, а там бабушка с дедушкой под впечатлением от того, что вчера на нашем участке было НЛО. Бабушку с дедушкой в тот вечер сразила какая-то сильная сонливость, они рано легли, а соседка с дочкой в полдвенадцатого вечера вышли на улицу и увидели у нас над берёзами НЛО в форме светящегося шара с какой-то гондолой (что-то типа корзины) внизу. Из шара был выпущен луч, остановился на них на какое-то время, они пытались двигаться, но были парализованы. Соседка молилась в уме и не могла двинуться. Потом луч их отпустил и объект улетел.
Мужские мечты
Однажды мы шли с Олей мимо мужиков с маленькой собачкой. Когда поравнялись с мужиками, они сказали про нас: вот бы и на них надеть ошейники.
Женщина ведёт
Как-то раз я видела в метро следующую сцену. Заходит вечером в вагон метро мужик, лет за сорок, и громко спрашивает у всего вагона: «Как мне до “Достоевской” доехать?» Ему отвечают из разных углов: «Проедьте три остановки до “Владимирской” и перейдите на “Достоевскую”». Он начинает кричать на весь вагон: «Три остановки! Я не выдержу три остановки! Я и так боюсь в метро ехать! Потому что поезд ведёт ЖЕНЩИНА! Поезд ведёт ЖЕНЩИНА! Поезд ведёт ЖЕНЩИНА!» Слово «женщина» он произносил с непередаваемым ужасом. Все замолчали, потому что поняли, что он сумасшедший. И поезд – никто не проверял, но все знали – вёл мужчина. Потом мужской голос в записи объявил: «Следующая остановка – станция метро “Чернышевская”». «Слышите, ЖЕНЩИНА говорит!» – закричал несчастный.
Что же, стыдно признаться, но и со мной недавно было нечто похожее. У меня зверская аэрофобия. И, войдя в самолёт из Тимишоары в Мюнхен, я заглянула в кабину пилота и увидела, что пилот – женщина. Лица я не видела, но по стройной фигуре и длинным волосам – мне показалось, что ещё и молоденькая. Мне стыдно говорить об этом, но я испугалась. Разумом я прекрасно понимала, что ничто не мешает женщине быть таким же хорошим пилотом, как мужчина, я во всём и всегда за права женщин, но всё равно это было настолько непривычно, и настолько мне всегда вообще тяжело летать… В общем, когда стюардесса проходила мимо, я, стараясь не выдать своего позорного ужаса, спросила её: «I am very sorry… I saw the captain is a young lady…» Стюардесса вначале посмотрела на меня с недоумением, а потом заржала. «She is not young, she is very experienced», – ответила она мне. «That’s OK, – сказала я, – sorry for this question. I just have aerophobia». Стюардесса понимающе улыбнулась и побежала в кабину пилота рассказывать о моих страхах. Я слышала, как вместе с капитаном они весело хохотали. Долетели мы отлично.
С 8 марта
На одной из моих работ во время празднования 8 Марта – праздника счастливых носительниц восемнадцати атомов углерода в молекуле женского полового гормона, образованного из андрогенов путём отрыва метильной группы в десятом положении, – я услышала от одной из дам следующее: «У мужчин ведь действительно анатомически на одно ребро меньше, чем у женщин. Всё как в Библии». Не став спорить с учёными коллегами, дома я подняла бокал за Андрея Везалия, который опроверг это, некогда традиционное, мнение в XVI веке. Этот храбрый учёный в то время, когда вскрытие мёртвых считалось ужасным грехом, лазал по виселицам и снимал трупы, тайком вскрывал могилы на кладбищах, за что его избивали сторожа. Потом его приговорила к смерти инквизиция, но казнь была заменена предписанием отправиться в Палестину для искупления грехов, и по дороге сей славный расчленитель трупов при неизвестных обстоятельствах умер. Однако своей трудной жизнью он добыл бесценное знание: рёбер у всех одинаковое количество. Правда, Мэрилин Мэнсон, говорят, удалил себе нижние, чтобы самому сосать свой хуй.
Как мы искали кота
Егор ходил по квартире и искал кота. Кота у нас нет. «Мама, я ищу кота, – сказал он, – пошли искать кота!» – «Бесполезно: кота здесь нет», – хотела сказать я, но прикусила себя за язык. Какой-то другой голос внутри подсказал: «Иди ищи кота. Что значит “кота нет”? Ничего ты не понимаешь. Если ребёнок ищет кота – он найдёт кота». Всё ещё мучимая сомнениями, я пошла вслед за Егором. Мы обошли все комнаты – никого не было, и тут Егор обернулся ко мне и со счастливым лицом сказал: «Мама, я нашёл кота!» Он обнял меня за шею и сказал: «Ты – мой кот! Я нашёл кота!» Действительно, я как-то и забыла, что я кот, и, оказывается, участвовала в поиске самой себя. Если бы я поверила ложным доводам рассудка, рабской логике, не умеющей подняться над маревом повседневности и очевидности, взрослому «знанию жизни» и стояла на том, что кота нет, мы бы никогда меня не нашли. Хорошо, что я поверила не им, а своему сыну. И мы нашли меня, о чудо, мы нашли меня! Я – это кот! Дети, в отличие от взрослых, всё делают правильно. Ребёнок не может искать и не найти. Если он что- то ищет – он точно найдёт, но, возможно, то, что он найдёт, окажется совсем не таким, как вы предполагали. Есть люди, которые утверждают, что кота нет, а есть те, которые сомневаются, но всё-таки ищут кота. Кто-то скажет, что те, которые утверждают, что кота нет, – правы, что я на самом деле не кот, а только возомнила это о себе или играю в это. Что же, я выцарапаю им глаза, и тогда они поймут, кот я или нет.