Мэри не смогла ответить на это улыбкой, но миссис Гардинер, казалось, ничего не заметила.
– А пока, однако, есть много прекрасных вещей, более подходящих к твоим нынешним обстоятельствам. В этом году нам привезут прекрасные хлопчатобумажные ткани с рисунком. А некоторые из самых красивых шелков, что я только видела за долгое время, идеально подойдут для такой молодой девушки, как ты.
Внезапно вспомнив о своем поношенном пальто и сильно застиранном платье, Мэри плотнее обхватила себя обеими руками.
– Не уверена, что гожусь для роскошных нарядов. Думаю, мне больше подойдет что-нибудь простое и скромное.
– Возможно, – сказала миссис Гардинер. – Но все хорошее не обязательно должно быть броским или кричащим. Иногда самые лучшие вещи могут казаться совершенно простыми, пока не изучишь их внимательно. Только тогда можно увидеть истинное их качество.
Их взгляды встретились. Выражение лица миссис Гардинер ничего не выдавало. Если она и имела в виду нечто более глубокое, чем то, что было сказано, то не подала виду.
– Но как тебе будет угодно. Давай не будем сейчас об этом. Пробьемся же с боем домой?
Она протянула руку. Мэри не могла припомнить, чтобы кто-то когда-нибудь так дружелюбно обращался с ней, и заколебалась. Однако миссис Гардинер не отказалась от своего приглашения, и тогда Мэри робко взяла ее под руку. Поначалу это показалось странным, но вскоре Мэри привыкла и почувствовала, как приятно прогуливаться в такой непринужденной близости. С каждым шагом ее мнение о миссис Гардинер становилось все теплее. Она часто слышала, как Джейн и Лиззи пели ей хвалебные оды, и хотя она провела с ней всего одно утро, теперь Мэри точно знала, что сестры не преувеличили добродетели тетушки. Миссис Гардинер была весела и добра, с живым умом и искренним интересом к заботам тех, кто был ей небезразличен. Она была любознательна, но не назойлива. Она использовала свой ум, чтобы понять, что думают и чувствуют другие, и лучше помочь им, если могла. Миссис Гардинер хотела, чтобы все вокруг были счастливы. Полностью удовлетворенная собственной жизнью, она радовалась, видя тех, кого любила, такими же довольными и спокойными, как и она сама. К тому времени, как они вернулись на Грейсчерч-стрит, Мэри подумала, что никогда еще не встречала человека, которого так легко полюбить. Казалось, не было никаких причин не поддаться обаянию тетушки, и хотя обычно она была осторожна во всем, что касалось привязанностей, сейчас Мэри чувствовала себя более уверенно. Она уже не сомневалась, что миссис Гардинер можно доверять, и даже позволила себе надеяться, что та станет другом, о котором Мэри так отчаянно мечтала.
– 47 –
Семейная жизнь на Грейсчерч-стрит сильно отличалась от той, к которой Мэри привыкла в Лонгборне. Спустя совсем короткое время ей стало ясно, что миссис Гардинер любит мужа и четверых детей с крепчайшей и непоколебимой преданностью. Ее чувства были полностью взаимны, и ни она, ни мистер Гардинер не видели причин не выражать их как можно более открыто. На Грейсчерч-стрит любви хватало на всех. С уколом боли Мэри отмечала, что у тети и дяди не было любимчиков среди детей – они любили их всех одинаково. Родители редко бранили своих двух жизнерадостных дочек или двоих озорников-сыновей, но позволяли им быть чуть более шумными и озорными и чуть менее дисциплинированными и тихими, чем того требовали нормы приличий. Как следствие, в доме Гардинеров было много беготни, шалостей и постоянного движения, что делало его слишком шумным для утонченных натур. Но для тех, кто нуждался в нежности, это было удивительно гостеприимное убежище. Чем дольше Мэри пребывала в этой умиротворяющей обстановке, тем больше понимала, как и Джейн, и Элизабет здесь возрождались.
Ибо, хотя миссис Гардинер глубоко заботилась о благополучии своих племянниц, она понимала, что, имея дело с молодыми женщинами, не всегда было разумным слишком явно демонстрировать свою заботу. Прошло почти двадцать лет с тех пор, как она перестала быть юной, но она не забыла, как это утомительно, когда тебя постоянно тыкают и раздражают вопросами. Миссис Гардинер догадывалась, что в Лонгборне случилось нечто, расстроившее Мэри, но не стала сразу же выяснять, что именно. Вместо этого она кормила племянницу, позволяла ей просыпаться поздно утром и вообще окружила всем своим ненавязчивым вниманием, на которое была способна. Поначалу Мэри была слишком ошеломлена, чтобы оценить это, но постепенно поняла, с какой заботой к ней относятся, и, пробыв на Грейсчерч-стрит около недели, попыталась поблагодарить за это миссис Гардинер.
Поскольку благодарность – это все, что она могла предложить, Мэри стремилась передать ее с как можно большим чувством. Мысленно она сочинила небольшую речь, но никак не могла подобрать момент, чтобы ее произнести. Наконец, однажды утром, после завтрака, когда няня увела детей умыться и одеться, она воспользовалась случаем.
– Я хотела сказать, как благодарна за вашу доброту, – начала Мэри. – Я тем более ценю ваше великодушие, что, хотя я и сама напросилась в ваш дом, вы приняли меня с самыми распростертыми объятиями, какие только можно себе представить. Говорят, гостеприимство к чужим – одна из самых благородных добродетелей, но мало кто проявляет его с такой искренностью, как вы и мистер Гардинер.
– Ну, тебя едва ли можно считать чужой, – ответила миссис Гардинер.
Она была несколько рассеянна и собирала детские книги с пола, где их разбросали владельцы, с намерением унести их, чтобы привести в порядок.
– И я не хотела бы, чтобы тебя чересчур обременяло чувство долга, – продолжила миссис Гардинер, складывая маленькие томики в стопку на диване. – Мы очень рады, что ты здесь. Твои сестры были вольны оставаться с нами столько, сколько пожелают, и мы с радостью предложим то же и тебе.
– Я лишь надеюсь, что смогу как-то отплатить вам за вашу доброту, – ответила Мэри. – Я знаю, что не так весела, как Лиззи, и не так полезна, как Джейн, но я могу в чем-то вам помочь.
Внезапно миссис Гардинер прекратила свои занятия и оторвалась от уборки.
– Мэри, мне очень неприятно слышать от тебя такие слова. Мне грустно от этого. Мы не попросили бы тебя остаться здесь, не находи твое присутствие приятным. Надеюсь, ты это понимаешь?
– Простите, – пробормотала Мэри. – Я не хотела дерзить…
– Ты – самый далекий от дерзости человек, которого я знаю, – заявила тетя, складывая книги рядом с остальными на диван. – И, прошу тебя, не нужно больше нелюбезных, критичных замечаний в адрес своей собственной персоны. Единственное условие твоего пребывания у нас – постарайся отзываться о себе как можно более доброжелательно. Могла бы ты соблюдать это правило?
Мэри закусила губу. Она не могла представить себе ничего более приятного, чем проводить больше времени в этом гостеприимном доме, где уже начала чувствовать себя как дома.
– Я… я, безусловно, постараюсь.
Эти несколько неуверенных слов едва ли отдавали должное силе ее чувств, но прежде чем Мэри успела сказать что-то еще, стопка книг, которую тетя так тщательно складывала на диване, медленно, но неуклонно сползла обратно на пол. Миссис Гардинер наблюдала за падением башни с покорной улыбкой.
– В таком случае ты можешь оставаться здесь столько, сколько захочешь – или столько, сколько сможешь вынести. Как видишь, у нас царит свобода и мы далеки от церемоний, но если не возражаешь, то, думаю, ты к этому привыкнешь. Мы будем рады видеть тебя среди нас.
Сердце Мэри было слишком переполнено любовью, чтобы говорить. Вместо этого она села рядом с тетей на ковер и принялась собирать книги.
– 48 –
Поначалу Мэри было трудно принять то, как ей повезло. Она не могла поверить, что ей, запуганной и разбитой, не придется вновь браться за перо и писать матери или Бингли, прося разрешения вернуться в Дербишир. Теперь, зная, что останется с Гардинерами, она твердо решила сделать так, как просила ее тетя, и больше не отзываться о себе пренебрежительно. Право же, она попытается идти дальше. Она сделает все, что в ее силах, чтобы проникнуться духом их дома и вести себя так же добродушно, как и сами Гардинеры. Если ее пригласили присоединиться к их семье, то было бы правильно, если бы она не омрачала их веселье своими грустными взглядами и неловким молчанием. Она постарается стать достойной их щедрости, как можно полнее войдя в жизнь на Грейсчерч-стрит.
Мэри начала с того, что предложила обучить своих юных племянниц игре на фортепиано. Миссис Гардинер поколебалась, спросив, понимает ли Мэри, что это может за собой повлечь. Тетушка с грустью отметила, что ни одна из девочек до сих пор не проявила никаких признаков таланта к игре. Разве не предпочла бы Мэри провести это время, играя в собственное удовольствие? Однако Мэри не унималась, уверяя тетю, что действительно хочет помочь, и в конце концов та сдала позиции.
– Если уж ты решила пожертвовать собой, я не стану тебе мешать. И Марианна, и Джейн должны практиковаться гораздо чаще, чем делают это сейчас. Если бы ты могла уделять несколько часов, чтобы помогать девочкам в занятиях, я была бы очень этому рада.
Следующим утром и каждым днем после, ровно в одиннадцать часов, Мэри усаживалась рядом со своими юными кузинами за роялем, отбивая для них такт и поправляя положение их пальцев. Поначалу и она, и девочки держались скованно, но, поскольку обе племянницы были жизнерадостными и дружелюбными созданиями, о сдержанности они вскоре забыли. К третьему занятию они с видимым удовольствием уже болтали без умолку. Вопреки своим ожиданиям, Мэри тоже наслаждалась уроками, особенно когда ее ученицы начали демонстрировать заметные улучшения в игре. Возможно, леди Кэтрин была права и из нее все-таки вышла бы хорошая гувернантка?
Мэри даже стала с нетерпением ждать семейных обедов. Все это сильно отличалось от тех испытаний, которые ей пришлось пережить в Лонгборне – за столом мистера Гардинера не было ни насмешек, ни презрения. Он любил, чтобы еда доставляла ему такое же удовольствие, как и все остальное в этой жизни. Чем лучше Мэри узнавала дядю, тем труднее ей было поверить, что он был братом ее матери. Он был так благоразумен, так благороден и так любезен, что невозможно было даже заподозрить такое их близкое родство. Нисколько не гнушаясь, он часто играл на ковре со своими детьми, держа их на руках