Она пытается выкинуть все эти вопросы из головы и снова думает о том, что потратила две недели на поиски того, чего в действительности не существует. Это вызывает противоречивые чувства: с одной стороны, она довольна тем, что доказала свою правоту. С другой – ей очень жаль девочку, которой пришлось изобрести другой мир внутри шляпы, чтобы принять реальность. Девочку, которая не хотела мириться лишь с воспоминаниями о своей матери, поэтому решила потратить оставшееся время на ее поиски, даже если это была вовсе не она.
Больница
– Операция на глаза. Но вы же должны были знать, вы же подписали ей разрешение.
– Я ничего не понимаю. – Я не хотела признаваться, что подписала бумагу не глядя.
– Разрешение на трансплантацию, – сказала она. – Поскольку у нее рак, по протоколу мы не можем пересадить большинство органов, но мы можем пересадить глаза. Глаза почти всегда можно пересаживать, в основном роговицу. Так что ее глаза послужат для того, чтобы кто-то другой смог видеть. Пациенты с БАС генетического происхождения, как правило, исключаются из списка, но к Луне это не относится. Все требования были соблюдены: смерть должна наступить в больнице в контролируемых условиях, чтобы можно было незамедлительно приступить к надлежащему сохранению органов.
Айла продолжала говорить, но я уже не слушала. Я снова вспомнила слова, которые она сказала, когда я подписывала бумагу: даже когда я умру, я снова увижу вас, а вы – меня, обещаю, и она не лгала.
Я улыбнулась, потому что поняла, что Луна довела свои трюки до конца. Она множество раз говорила мне, что вовсе не собирается умирать.
Луна… ее всегда такие сложные вопросы, ее смех, ее способность сбивать меня с толку, ее желание жить именно тогда, когда смерть подобралась так близко. Она могла бы стать примером для тех, кто из каждой мелочи делает трагедию.
Девочка с выдающими способностями, которая могла бы стать одним из гениев этого столетия, если бы только здоровье дало ей такую возможность.
В одной из палат раздался звонок вызова медсестры.
– Мне придется вас оставить, меня вызывают, – извинилась Айла.
– Да, конечно.
– Увидимся.
– Обязательно.
Мы снова обнялись, понимая, что прощаемся навсегда, потому что время отдалит нас друг от друга. Я больше не приду, чтобы поговорить с Луной, и ей больше не с кем будет поговорить о Луне.
Польша
Лучи солнца согревают женщину, которая хотела бы остаться незамеченной среди всех тех, кто толпится у ворот школы.
Она смотрит на часы: осталось всего две минуты. На этот раз у нее нет зонтика, за которым можно было бы спрятаться, поэтому она решила отойти немного в сторону и понаблюдать за всем из-за угла.
Образованная женщина, которая не особо верит в связь между людьми, в энергии, которые невозможно измерить, которая никогда не представляла мир, в котором никто не может никому причинить боль. Напротив, вся ее жизнь, вся ее карьера, все ее знания основывались на реальности, которую можно увидеть и потрогать.
Вот почему ей так сложно осознать все то, что с ней произошло за последние несколько дней. У нее нет подходящей формулы, чтобы это объяснить.
Больница
Я взяла в руки шляпу, под ней оказалось письмо. На конверте было написано мое имя, в графе адреса стоял символ бесконечности.
Несколько минут я гладила бумагу, потом наконец села на угол кровати, поджав одну ногу и свесив другую, как я иногда делала, разговаривая с ней.
Я вскрыла конверт и обнаружила внутри письмо и фотографию маленькой девочки. Я начала читать:
Привет!
Для начала хочу попросить у вас прощения за то, что ушла, не попрощавшись: порой не все получается так, как хочется. Но не волнуйтесь, мы еще сделаем это чуть позже.
Помните, что ушло только мое тело, но я продолжаю находиться здесь. На самом деле, вполне возможно, что прямо сейчас я наблюдаю за вами, за тем, как вы сидите на углу кровати, свесив ногу, почти не касаясь пола.
Я улыбнулась.
Нужно просто быть наблюдательной, не более того. Просто обращать внимание на особенности людей, на их жесты, на то, что им нравится, а что нет. Это будут те маленькие детали, которые вы однажды снова найдете в людях, которые ушли, во мне самой.
Но пока этот момент не настал, не стоит грустить. Со сколькими живыми людьми вы продолжаетесь видеться из года в год? Наверняка есть друзья, которые живут далеко и с которыми вы можете не встретиться намного дольше, чем со мной. Но ведь вы все равно счастливы, даже если прямо сейчас их нет рядом, верно? Потому что вы по-прежнему помните о них, они продолжают жить в ваших воспоминаниях. Представьте, что со мной происходит то же самое, что я просто отправилась в долгое путешествие и что однажды мы опять встретимся. Конечно, мы уже будем другими, может, вы станете блондинкой, выше или ниже ростом, может, я буду стройной и не такой неуклюжей, и жизнь моя будет не такой короткой. Может, вы будете старше меня, а может, все будет наоборот, и настанет моя очередь позаботиться о вас. Все зависит от момента, которое будущее уготовило для нашей встречи.
Мне пришлось прерваться, чтобы глотнуть воздуха, потому что я слишком сильно кусала губы. Слезы подкатывали к глазам.
Я хотела бы попросить вас о небольшом одолжении. Последние несколько месяцев по вечерам, когда у меня были силы, я ходила в гости к другим пациентам. Обычно Айла помогала мне. Думаю, что с этого момента именно она будет продолжать эту традицию. Но есть кое-что, что я хотела бы попросить сделать вас сегодня вечером. Это мой прощальный подарок вам.
В шкафу лежит рюкзак с разными предметами. К каждому из них я прикрепила записку с инструкциями, вам просто нужно следовать им. Главное, что нужно обязательно дождаться ночи. Вы же знаете, что чудеса происходят именно тогда, когда никто не смотрит.
А, и вот еще что: шляпу я пока оставляю вам, потому что там, где я сейчас нахожусь, она мне не нужна. Но я одалживаю ее на время, не забывайте.
Если однажды вы встретите девочку – или, может быть, мальчика, – которая с трудом ходит, прекрасно умеет играть на пианино, свободно говорит на нескольких языках, хотя и заикается при этом, а также постоянно чешет нос, просто отдайте ей эту шляпу, потому что наверняка вы отдадите ее мне.
С любовью. До скорой встречи.
P.S. В конце концов, у меня получилось.
Я положила письмо на кровать и, несмотря на ее просьбу, заплакала. Строки расплывались у меня перед глазами. Мой взгляд остановился на последней фразе: «В конце концов, у меня получилось».
Я улыбнулась и взяла фотографию. Это была девочка лет шести с очень светлыми волосами и черными глазами. На обороте снимка было указано имя и название школы.
Я положила фотографию на кровать, встала и направилась к двери. Закрывая ее, я обнаружила, что Луна наконец нарисовала на доске символ бесконечности. Это означало, что, по крайней мере, в своем мире она сумела отыскать свою мать.
Я стояла и смотрела на доску: Луна ушла счастливая, веря в свою реальность.
Я вернулась к кровати, снова взяла шляпу и сжала ее в руках. Я сделала то, что всегда учила не делать своих пациентов: я отказалась принять уже свершившийся факт.
Я говорила себе, что Луна просто ушла к кому-то в гости, что она вот-вот появится в дверях, или вылезет из-под кровати, или, может, выскочит из шляпы, ведь она способна на все. Слезы текли по моим щекам, и мне вспомнился один из наших разговоров с Луной: «Когда мне становится грустно, я надеваю шляпу, и тогда внешний мир исчезает».
Несмотря на то что она была мне немного мала, я натянула шляпу до упора, пока голова полностью не погрузилась в нее. Открыв глаза внутри, я рассмеялась.
Какое простодушие, сказала я себе, какая наивность.
Натягивая шляпу, я задела серую ткань подкладки, закрепленную изнутри по всей окружности шляпы. А может, Луна сама специально оставила ее не на месте, чтобы я могла разгадать ее фокус. В этом и был главный секрет шляпы: сквозь нее можно было спокойно видеть все, что происходит снаружи, при этом незаметно для остальных.
Все это время я верила, что Луна и правда угадывала, во что были одеты люди. Фотографическая память, говорила она.
В этот момент мне пришло в голову, что если тут был какой-то подвох, то, возможно, что…
Я сняла шляпу и села на кровати в той же позе, в которой всегда сидела Луна.
Оттуда я посмотрела на дверь, стараясь отыскать хоть какую-то деталь. Наконец я увидела: прямо над верхней дверной петлей, замаскированное, висело крохотное зеркало. Четких деталей в него было не разглядеть, но по очертаниям можно было понять, кто идет по коридору.
Зеркало позволяло увидеть только тех, кто приходил с одной стороны коридора, как же тогда Луна угадывала, кто приходил с другой?
Я встала с кровати и вышла в коридор в поисках второго зеркала, но его не было.
Я осмотрела все вокруг, пока не наткнулась на то, что могло объяснить очень многое.
Директор больницы оказалась права: не было никакого волшебства.
Польша
До конца уроков остается всего минута. Женщина ищет взглядом машину, которая всегда приезжает забрать девочку, но сегодня ее нет. Это может означать одно из двух: что сегодня они решили пойти пешком или что девочка приглашена на день рождения.
Раздается звонок.
В конце коридора я увидела камеру видеонаблюдения. Картинка начала складываться.
Из всего, что говорила мне Луна, неоспоримо было одно: она первоклассно умела пользоваться компьютером. Она разбиралась в этом с закрытыми глазами. Как-то она призналась, что могла подключиться к любым электронным устройствам в любом доме.
Так что могло ей помешать подключиться к камерам наблюдения больницы?