И это только в качестве аперитива.
Nor have we one or two kinds of drunkards only, but eight kinds. The first is ape drunk, and he leaps, and sings, and holloes, and danceth for the heavens. The second is lion drunk, and he flings the pots about the house, calls his hostess whore, breaks the glass windows with his dagger, and is apt to quarrel with any man that speaks to him. The third is swine drunk, heavy, lumpish, and sleepy, and cries for a little more drink and a few more clothes. The fourth is sheep drunk, wise in his own conceit when he cannot bring forth a right word. The fifth is maudlin drunk when a fellow will weep for kindness in the midst of his ale, and kiss you, saying, «By God, captain, I love thee; go thy ways, thou dost not think so often of me as I do of thee; I would (if it pleased God) I could not love thee so well as I do.» And then he puts his finger in his eye and cries. The sixth is martin drunk, when a man is drunk and drinks himself sober ere he stir. The seventh is goat drunk, when, in his drunkenness, he hath no mind but on lechery. The eighth is fox drunk, when he is crafty drunk, as many of the Dutchmen be, that will never bargain but when they are drunk. All these species, and more, I have seen practised in one company at one sitting, when I have been permitted to remain sober amongst them, only to note their several humours. He that plies any one of them hard, it will make him to write admirable verses, and to have a deep casting head, though he were never so very a dunce before.33
Томас Нэш в своем памфлете «Pierce Pennilesse: His Supplication to the Devil» в 1592 году различал восемь видов опьянения: ape-drunk (тот, кто прыгает, поет, лезет ко всем обниматься), lion-drunk (тот, кто сразу начинает искать ссоры), swine-drunk (тот, кто быстро валится спать), sheep-drunk (тот, кого тянет на мудрые мысли, но не может их сформулировать), maudlin-drunk (тот, кто становится излишне сентиментальным), martin-drunk (тот, кто долго не пьянеет), goat-drunk (тот, кто становится распутным), наконец, fox-drunk (тот, кто пьет как голландец, хитрец, который не любит платить за выпивку).
В 1949 году П. Г. Вудхаус обновил классификацию уровней алкогольной интоксикации, предложив в своем романе «Брачный сезон» шесть альтернативных разновидностей похмелья: «сломанный компас», «швейная машинка», «комета», «атомный взрыв», «бетономешалка» и «гремлин-буги».
He shimmered out, and I subjected Catsmeat to a keen glance. I am told by those who know that there are six varieties of hangover – the Broken Compass, the Sewing Machine, the Comet, the Atomic, the Cement Mixer, and the Gremlin Boogie, and his manner suggested that he had got them all.
So you were lathered last night? I said.
I was perhaps a mite polluted, he admitted.
Jeeves has gone for one of his revivers.
ТАК ВСЕ ЖЕ ПОЧЕМУ ТАК МНОГО?
Такое алкогольное разнообразие некоторые лингвисты объясняют необходимостью маскировки. Роль сленга всегда заключалась в том, чтобы отгородиться от других. Создать свою особую языковую среду посредством собственного языкового кода и отделить «своих» от «чужих», а потом показать неугодным на дверь. После того как «код» будет разгадан, можно изобрести новые слова, чтобы они были понятны только избранным. Где бы ни прибегали к подобным уловкам, от криминального мира (где и зародился кокни) до высшего класса, сленг всегда служил задаче не впускать чужаков на свою территорию.34 Эта игра, которая ведется уже на протяжении нескольких столетий.
В своей книге «Words in Time and Place: Exploring Language Through the Historical Thesaurus of the Oxford English Dictionary» Дэвид Кристал замечает, что, изучая историю алкогольной лексики, стоит обращать больше внимания на семантику, чем социолингвистику. Возникновение того или иного алкогольного эвфемизма нельзя объяснить только такими переменными, как возраст, пол, социальный класс, профессия, региональная принадлежность.
Свою профессиональную принадлежность выдают только несколько известных сленговых выражений, связанных с мореплаванием (three sheets to the wind, oversparred, up the pole,35 tin hat, honkers), этимология других часто неясна. Что интересно, в нормативном английском языке можно встретить совсем немного подобных выражений, зачастую они употребляются в юриспруденции (intoxicated, over the limit), а также несколько ранних научных терминов (inebriated, temulent, ebrious).
Среди региональных эвфемизмов иногда четко можно проследить географию. Так, пальму первенства здесь уверенно держит Шотландия. Если верить мифу о том, что существуют на свете языки, в которых для описания снега есть более 50 различных слов, то шотландцы могут посоревноваться с ними, продемонстрировав в ответ свои многочисленные термины, связанные с употреблением различных видов алкогольных напитков. Если вы hoolit, buckled, fou, strut, swash, blootered, swacked, blazin’ или steamin’, то это означает, что вы сильно перебрали. На следующее утро ваша голова будет birlin’ и sair (кружиться и болеть), вы можете hangin’, rough или due for a spew, то есть испытывать все распространенные симптомы похмелья. Для многих единственное лекарство от этой напасти – опохмелиться.
Если вы предпочитаете накачиваться в Англии, то вам, скорее всего, известны самые популярные местные эвфемизмы для тех, кто подшофе, например, bottled, pissed, rat-arsed.36
А если вы в Австралии, то тут наготове есть свои словечки, например, blue, rotten, shickery, plonked, on one’s ear.
Однако главным «поставщиком» алкогольных эвфемизмов, конечно, является Америка. Впрочем, с развитием интернета сленг давно утратил свои географические границы.
Плодовитость этого кластера лексики английского языка нередко вдохновляла многих писателей, лексикографов, исследователей и журналистов на создание собственных списков. Словарь алкогольных эвфемизмов Бенджамина Франклина включал в себя 228 терминов для интоксикации, аналогичный словарь Поля Диксона собрал уже 2964 термина для различных видов алкогольной интоксикации (см. также Приложение в конце книги).
КОГДА АЛКОГОЛЬ БЕЗОПАСНЕЕ, ЧЕМ ВОДА. КУЛЬТУРА ПИТИЯ В АНГЛИИ XVIII ВЕКА
Ноябрьский выпуск уважаемого британского издания Gentleman’s Magazine в 1770 году развлекал своих читателей списком 80 выражений для различных видов алкогольной интоксикации. Основанный в 1731 году, он был первым журналом, который мог так себя называть официально, потому что первым начал использовать аббревиатуру mag, обращаясь к самому себе.
Опубликованная в журнале подборка не подразумевала собой, что это сниженная, ярко выраженная региональная лексика, или же криминальный жаргон. Напротив, находиться в подпитии с точки зрения общественного сознания XVIII века было вполне нормальным явлением, и если бы вы свернулись калачиком после излишних излияний прямо под обеденным столом под конец вечера, на это бы никто даже не обратил внимания.
Секта любителей пивасика vs секта любителей джина в XVIII веке. 1:0 пиво побеждает по очкам. Уильям Хогарт «Beer Street and Gin Lane» (1751)
Среди прочего в этом списке можно было встретить и как знакомые нам drunk, intoxicated, tipsey, happy, boozey, in his cups, got his skin full, as drunk as a Lord, так и достаточно редко встречающиеся сейчас overtaken, concerned, bosky, а также got his little hat on, been in the Crown Office, наконец, he clips the King’s English.37
Распитие алкогольных напитков и многочисленные эвфемизмы для этого занятия были таким образом прочно закреплены в культуре того времени. Поскольку источники пресной воды в Лондоне XVIII века были довольно скудными WATER COULD KILL YOU – безопаснее было выпить то, что прошло специальную обработку, было соответствующим образом дистиллировано и продезинфицировано, например,red fustian kill priest (портвейн), bingo/cool nants (бренди), rumguttlers (сладкое белое вино), bristol milk (херес), knock me down (крепленый эль), а если вам не очень повезло, то balderdash (фальсифицированное вино), наконец, тот же moonshine, который гнали по ночам на побережье Кента и Сассекса предприимчивые бутлегеры.38
В Англии пиво исторически считалось одним из немногих доступных источников питания, которое всегда употребляли бедняки. Здоровое британское пиво всегда было предметом национальной гордости.
Известный английский художник Уильям Хогарт даже изобразил в паре совпадающих гравюр противопоставление упорядоченной, довольной жизнью на Beer-Street хаотичной развратности Gin-Lane, как бы намекая, что джин был завезен в Великобританию с другого континента. Эта вера в целебные свойства некоторых видов алкоголя преобладала, когда шестидесятилетний писатель Филипп Тикнесс в 1780 году опубликовал свой труд «The Valetudinarians Bath Guide, or, The Means of Obtaining Long Life and Health», где не только превозносил преимущества того, что «всегда вдыхал дух молодых женщин, когда они оказывались на его пути»,39 но и настоятельно рекомендовал регулярное употребление алкоголя:
Old Saunders, the well known landlord of the Angel at Abergavenny, who died lately at a very advanced age, seldom went to bed for the last forty years of his life, before