Древнеанглийским названием февраля было Solmōnaþ. Слово, которое само по себе является очень загадочным. Sōl с долгим звуком «ō» означает солнце, а sol с коротким звуком «o» означает «трясину» или «грязное место».
Таким образом, не совсем понятно, является ли февраль «солнечным» или все же «грязным» месяцем. 7 февраля в древнеанглийском календаре был первым днем весны, а весна – это и самый морозный сезон, и самый продолжительный холод.
Почему такое унылое время года было названо «солнечным месяцем»? Исследователь средневековой литературы Казутомо Карасава в своем комментарии к «Менолонгиуму» просто отмечает, что в древнескандинавском языке название февраля было Sólmánuðr(«третий месяц лета»).63
Возможно, опять закралась какая-то ошибка, но значение названия этого месяца по-прежнему остается загадкой. Версия с «грязным месяцем», учитывая латинский аналог, видится более правдоподобной.
О вращении небесных сфер
Это пространство, что мы объявляем бесконечным, так как ни разум, ни удобство, ни возможность, ни чувственное восприятие, ни природа не ставят ему предела. В нем бесконечность миров такого же рода, как и наш собственный… Так возвеличивается превосходство Бога и проявляется величие Его царства. Он славится не в одном, а в бесчисленных солнцах; не на одной земле, в одном мире, а в тысяче тысяч, бесконечности миров.
Джордано Бруно «О бесконечной Вселенной и мирах»
Галилео Галилей в своем знаменитом трактате «Диалог о двух системах мира» сравнил солнце и вьющиеся вокруг него планеты с гроздью винограда, висящими на одной лозе все еще в надежде созреть, как будто им нечем больше заняться во Вселенной.
Его можно понять.
Сколько времени он провел, наблюдая в свой телескоп за ночным небом? Напросятся и не те аллюзии. Но кто из нас не засматривался темной летней ночью на звездное небо? А ведь помимо самих звезд, в истории тех или иных астрономических объектов есть много удивительного.
Если вы посмотрите на небо темной ночью, то увидите полосу бледного света, пересекающую небосклон, состоящую из бесчисленного количества тусклых звезд, которые кажутся тесно сгруппированными. Это Млечный Путь – в буквальном переводе то, что римляне называли via lactea.
Древние греки также вспоминали о молоке, смотря на ночное небо, и назвали его galaxias kuklos («молочный свод»), от слова gala («молоко»), от которого и произошло слово галактика. Оно появилось в среднеанглийском языке и сначала относилось исключительно к Млечному Пути, и только позднее стало применяться ко всей Солнечной системе с ее мириадами звезд. Таким образом, galaxy первоначально это «круг молока». Согласно греческому мифу, Млечный Путь был создан маленьким сыном Зевса, Гераклом, после того как он попытался сосать молоко своей мачехи, пока та спала. Когда Гера проснулась и обнаружила, что кормит грудью чужого младенца, она оттолкнула ребенка, в результате чего ее молоко брызнуло во вселенную.
Другое слово для небес – planet – происходит от греческого глагола planomai, что означает «бродить». Для древних греков планеты были просто блуждающими звездами. Cosmos в переводе с греческого означает «порядок» или, в более общем значении, мир. Считается, что Пифагор был первым, кто расширил этот термин до современного понятия «Вселенная», предполагая, что «Вселенная является воплощением порядка, гармонии и красоты».
А что же с названиями планет? Этими вечными странниками? Проще всего ответить, что они названы в честь греческих богов, но есть нюансы.
MERCURY
Меркурий, на классической латыни Mercurius, является ближайшей к Солнцу планетой, автоматически означая, что его вращение вокруг Солнца происходит быстрее всех остальных в нашей Солнечной системе. Гипотетический житель этой планеты называется меркурианцем.64 Именно из-за подобной стремительности вокруг «гигантского светильника» Вселенной Меркурий и получил свое название. Римский бог Меркурий (греческий бог Гермес), вестник и посол своего отца, Юпитера, первоначально был покровителем торговцев и воров (заметьте, что даже древние римляне не видели между этими понятиями большой разницы), собственно, слово merx («товар») вошло в нашу речь именно с тех времен.
Позднее Меркурий стал отождествляться с хитроумным греческим богом Гермесом, а еще позже с германским Воденом. Его начинали видеть в роли посланника, покровителя посредников, переводчиков и перебежчиков. Имя Гермеса в переводе с греческого означает «груда камней», и ранний культ этого бога действительно был связан с пограничными столбами. Протеже Меркурия-Гермеса общались с духами и чужаками в качестве гонцов, жрецов, купцов, проводников, глашатаев, целителей, искусителей, переводчиков и магов. Все эти занятия были тесно связаны между собой, поскольку жрецы были гонцами, гонцы – жрецами, а искусные ремесленники – искусителями. Меркурий служил единственным проводником в царство Аида. Еще одним римским богом границы был Янус.
Возможно, впечатлившись стремительной красотой римского бога, Фаррух Балсара, солист легендарной рок-группы Queen, взял себе псевдоним Фредди Меркьюри. Балсара очень увлекался астрологией и мифологией, что особенно ярко проявилось в созданном им легендарном логотипе группы, где, помимо прочего, присутствовали и символы зодиакальных созвездий участников группы. Для своих поклонников он хотел быть богом. Чего он в итоге и добился, хотя его звезда, сверкавшая так ярко, и закатилась так быстро.
VENUS
Название самой яркой планеты нашей Солнечной системы, пожалуй, вызывает больше всего вопросов. Начать хотя бы с того, что из-за того, что она видна как на рассвете, так и на закате, римляне считали ее двумя разными астрономическими объектами. Из-за этого глобального недопонимания Венеры появились ее два довольно странных эпитета: вечерняя (древнеангл. æfensteorra) и утренняя (древнеангл. morgensteorra) звезда. Утреннюю звезду называли Люцифером. Таким образом, Lucifer изначально был совершенно не тем, о ком вы сейчас подумали, а всего лишь старым названием планеты. Слово произошло от латинских слов lux «свет» и fero «несу», поэтому дословно Венера – планета, несущая свет. Как мы знаем, судьба у Люцифера была весьма мрачная, возможно, именно поэтому в фольклоре родилось такое сравнение. Ведь до своего падения он был самым ярким ангелом на небе.
Вечернюю звезду называли Веспер. Это недопонимание разделяли и многие классики. Откройте как Вергилия, так и Данте, и сразу найдете на страницах их произведений множество упоминаний изменчивой планеты.
В римской мифологии Венера была богиней красоты, любви, желания, плодородия и процветания. Планета Венера не только одна из самых красивых, но и по-своему горяча. Ее температура достигает более 462° C,65 что делает ее самой горячей планетой в Солнечной системе, даже несмотря на то, что Меркурий находится ближе к Солнцу.66
EARTH
Земля является единственной известной на данный момент планетой, на которой есть жизнь, но это далеко не последняя интересная особенность Земли. Это единственная планета, не названная в честь какого-либо из богов.
Почему так получилось?
Неужели у древних ученых мужей закончились римские боги? Конечно нет! Все дело в проблеме восприятия. Земля не была названа в честь бога, потому что так назывались только планеты, а ранние астрономы не считали Землю планетой. Для них она была terra firma («твердая земля») – просто родным домом, исходной точкой существования, а планеты – далекими точками на ночном небе. К тому времени, когда они поняли, что Земля – это просто еще одна планета, название Земля уже слишком хорошо закрепилось в языке. По одной из версий, слово earth происходит от немецких слов, обозначающих землю, erda, erde («земля», «почва», «грязь», «суша») и использовалось наряду с древнеанглийским словом middangeard для обозначения «материального мира, обители человека» (в отличие от небес или подземного мира).
Да, как мы видим, история у Земли оказалась действительно слишком приземленной.
MARS
Название планеты происходит от латинского Mars (индоевропейская основа *Mawort-), римского бога войны, отождествляемого с греческим Аресом. Само слово неизвестного происхождения, по-видимому, пришло в латинский язык от более ранних маворов.
Марс является четвертой по удаленности от Солнца и седьмой по размеру планетой Солнечной системы. Помните, как в одной из советских новогодних комедий герой задавал риторический вопрос «Есть ли жизнь на Марсе?» На тот момент считалось, что помимо Земли эта планета является самой пригодной для обитания. Но, как оказалось, кроме огромного потухшего вулкана на горе Олимп и множества камней ничего пригодного для житья на Марсе нет.
Одним из самых популярных атрибутов Марса является знаменитый символ – круг со стрелкой, указывающей по диагонали вправо вверх, употребляющийся для обозначения мужского пола (соответственно, символ Венеры – кружочек, под которым находится вертикальная перечеркнутая линия, стал использоваться для обозначения женского пола). Еще одним непременным атрибутом планеты является ее яркий кроваво-красный цвет. Скорее всего, планета была так названа римлянами из-за своего специфического красного цвета. Греки также называли эту планету Pyroeis («огненной»). Этот цвет напоминал римлянам о крови, проливаемой на войне. В связи с этим планета была названа в честь римского бога войны Марса. Согласно легенде, он не только был богом войны, но и стал отцом Ромула, легендарного основателя Рима.