свесился у него с шеи.
Они вместе обошли пепелище, пока в самом центре двора негр не наткнулся на остатки часов – горку железяк, медных деталей, колесиков и пружин, обломков полированного дерева.
– А это что, мистер Лиланд?
Он совсем забыл про часы и рассказал про них негру.
– И что с ними произошло?
– После того как он срубил дерево, он приволок часы во двор. Папа рассказал мне про них по дороге домой. Он говорит, это те самые часы, которые генерал самолично… а вы знаете, кто такой генерал? Это генерал Дьюи Уилсон из армии. Он…
Негр стал хохотать.
– Сэр? – Мальчик подошел к нему поближе.
– Я просто смеюсь над тем, что ты сказал. Ведь было две армии, молодой человек!
– Сэр?
– Ну, неважно. Не думай об этом. Продолжай!
Оторопев на мгновение, мальчик смотрел на негра, но решил, что, в конце концов, это и правда неважно, хотя счел, что со стороны негра было довольно невежливо вот так смеяться над ним.
– А генерал подарил их прапрапрапрадеду Такера, и теперь они принадлежали Такеру, а он их изрубил на куски. Он…
– Ну разве эта примитивность не великолепна? – Это не был вопрос, и мистер Лиланд не понял, что значат эти слова, но все же запомнил их, как просил папа.
– Ну что, похоже, это все, нет, мистер Лиланд? – Негр зашагал к автомобилю. – Если только ты не вспомнишь еще чего-нибудь. – И он поглядел на мальчика, как тому показалось, с подозрением.
А вдруг, подумал мистер Лиланд, этот негр догадался, что он ему не все рассказал про Такера. В конце концов, негр знал, как его зовут, и тот, кто сообщил ему его имя, мог бы, наверное, рассказать, что он беседовал о чем-то с Такером на шоссе. Негр может рассердиться и рассказать папе, что он соврал.
– Ну, была еще одна вещь… Но Такер сказал это мне, и я не знаю, могу ли я об этом рассказать вам, потому что…
– Как тебе будет угодно, молодой человек. Я бы ни за что не стал уговаривать тебя предать доверие друга.
– Сэр?
– Ну, конечно! – И тут чудесным образом негр залопотал таким же южным говорком, как Уоллес Бедлоу или сам Такер. – Да не стану я просить тя травить мне всякие небылицы, мист’р Лиланд. То, что г’рят те по секрету друганы в школе, должно ж оставаться секретом. – Он замолчал и добавил: – Вы так не думаете, мистер Лиланд?
Мальчик был удивлен. Из глотки этого негра теперь вылетал голос совсем другого человека.
– Да, сэр! Ну, разве что… вы же мне денег дали, чтобы я вам все рассказал про вчерашнее, и было бы нечестно, если бы я не… Ну, Такер сказал… я побежал за ним, когда он ушел, и он сказал… что я слишком мал и еще ничего в жизни не терял, а я не понял, что он имеет в виду, когда он мне это сказал, а потом отправил обратно к папе.
Мистер Лиланд склонил голову и стал смотреть негру прямо в глаза и увидел, что тот улыбается еще слаще, чем когда он его впервые увидел. Он подумал-подумал и спросил:
– А вы не знаете, что он имел в виду?
– Думаю, он имел в виду, что у него украли что-то, о чем он раньше ведать не ведал, потому что никогда не думал, что у него есть то, что у него украли. Ты это понимаешь?
Мальчик догадался, что выражение его лица отражает его мысли.
– Нет, не думаю, что ты понимаешь. Ну, сейчас это для тебя не представляет никакой важности, мистер Лиланд. А вот когда ты станешь чуть старше, ты все отлично поймешь. – Они подошли к автомобилю. – Я – первый, ладно?
– Да, сэр! – Он все еще раздумывал над тем, что сказал негр, и продолжал об этом думать, когда автомобиль бесшумно понесся к городу на мягких колесах, а негр сидел рядом, погруженный в свои мысли, и через плечо шофера глядел на дорогу… Если Такер потерял что-то, то, о чем сам не знал, что у него это есть, как же он узнал, что потерял это? Это глупо. Ты же должен заранее знать, что у тебя что-то есть, чтобы потом узнать, что ты это потерял, если только, когда ты это потеряешь, ты не начнешь это искать и обнаружишь, что этого нет там, где ты положил. Но тогда, если ты это куда-то положил, ты же должен знать, что оно у тебя было. Так что это не одно и то же. Может, это все равно как если кто-то тебе дал что-то ночью, когда ты спишь, но, прежде чем ты найдешь это утром, кто-то вроде Уолтера тихо зайдет и стащит, а потом будет играть с этим в лесу и там оставит, и ты никогда потом эту вещь не найдешь, а на следующий день человек, который ночью положил тебе эту вещь, придет и спросит: «Гарольд, ты нашел то, что я вчера тебе оставил?» А ты скажешь: «Нет!» А он скажет: «Ну, я же оставил на виду, на комоде, как же ты не нашел этого утром?» А ты скажешь: «Не знаю». А потом ты подумаешь об этом и скажешь: «Уолтер! Наверное, это он взял, пока я еще не проснулся! Вот я ему задам трепку!» И Уолтер скажет, что он оставил это в лесу и забыл, где именно, так что, считай, ты это потерял, а по правде сказать, никогда и не имел, хотя точно знаешь, что потерял. Может, вот так…
Тем временем автомобиль уже въехал в город и остановился напротив магазина мистера Томасона.
Негр опустил стекло, мистер Лиланд высунул голову и посмотрел на противоположную сторону шоссе и увидел, что папа стоит, прислонившись к своему столбу, а потом он выпрямился, и Бобби-Джо плюнул на проезжую часть, а мистер Харпер подался вперед в своем кресле-каталке.
– Спасибо, и храни вас Господь! – крикнул негр папе и повернулся к мальчику: – И тебе спасибо, мистер Лиланд. Ты – чудесный молодой человек, и если тебе доведется приехать на Север, навести меня! – С этими словами он полез в крошечный кармашек жилета и вытащил визитную карточку. Мистер Лиланд взял ее и провел пальцем по выпуклым буквам, не глядя на них. Негр протянул руку, и они обменялись рукопожатием – рука у негра была мягкая и вялая, как у женщины, после чего он открыл дверцу, и мистер Лиланд выпрыгнул из автомобиля. Когда он дошел до веранды, автомобиль уже был на полпути к ущелью Хармона.
Он отдал карточку папе, который, в свою очередь, не читая, передал ее мистеру Харперу, а тот прочитал вслух:
– «Преподобный Б. Т. Брэдшоу. Возрожденная церковь Черного Иисуса Христа Америки, Инк., Нью-Йорк».
Мистер Томасон вынес из магазина стул и знаком пригласил Гарри сесть, а когда тот сел, взял сына к себе на колени. Мистер Харпер подкатил кресло к мистеру Лиланду, низко нагнулся к нему, так что мальчик смог уловить запах старческого дыхания, и начал расспрашивать о поездке. И он рассказал все, что знал, все, что смог припомнить, а запомнил он все. Мистер Харпер никак не комментировал его рассказ, пока он не дошел до часов и до слов: «Ну разве эта примитивность не великолепна!» – тут он со вздохом кивнул:
– Да, да, в этом он прав!
И все. А другие только молча слушали.
Было около четырех пополудни, когда мальчик завершил свой рассказ, и папа сумрачно поглядел на него:
– Ну, что, поехали домой.
Папа заговорил с ним, только когда они свернули на свою дорогу, и мистер Лиланд услышал, как копыта лошади, перестав цокать по асфальту, топают по чавкающей слякоти.
– Гарольд, не надо рассказывать маме о том, что ты ездил с негром. – Отец помолчал. – Ей это может не понравиться.
– Да, папа!
Он не обернулся, но отклонился назад, положил затылок папе на грудь и слушал рокот его голоса, глухой и далекий:
– Дело не в том, что это плохо, понимаешь? Это не как вчера, когда тебе пришлось солгать, чтобы уберечь меня от проблем. Это для того, чтобы она не волновалась, потому что ей не нравится, когда ты общаешься с незнакомыми людьми, но раз уж дело сделано и с тобой ничего не произошло, вот и не стоит ее волновать по этому поводу. Понимаешь?
Он кивнул, чувствуя, как его затылок приятно трется о ткань папиной рубашки.
– Смотри! – Папа отнял одну руку от поводьев, и мистер Лиланд почувствовал, как рука позади него стала шарить по карманам, а потом опять выпросталась, и послышалось шуршание бумаги, а потом он увидел папину руку, которая показалась из-за его спины, нависла над его плечом, и он увидел пакет.
– Открой! Я хочу, чтобы ты посмотрел!
Мистер Лиланд взял пакет, вскрыл его и увидел шелковый желтый шарф – почему-то он сразу понял, что это шелк, потому что шарф был мягкий, гладкий, более тонкий, чем другие ткани, которые он когда-либо видел, с изящно пришитой кромкой в виде трубочки. Он поднял его и почувствовал, что он легче, чем легкое дуновение ветерка, и тут шарфик отважно и элегантно забился на ветру.
– Желтый – ее любимый цвет, и она любит красивые вещи. Я его купил и заплатил за него из тех двадцати долларов. А хочешь отдать мне на хранение ту пятерку, которую ты получил? – И папа добавил: – Но можешь не отдавать, если не хочешь. Она же – твоя.
Но мистер Лиланд уже сунул руку в глубокий карман своего синего комбинезона, достал бумажку и передал папе.
– Я сохраню ее для тебя, так что у тебя будет куча денег, когда мы поедем в цирк в Нью-Марсель, – пообещал папа. Мальчик кивнул.
Папа рассказал маме, как он заработал двадцать долларов, заменив проколотое колесо богатому туристу, после чего подарил ей шарф. Она вскрикнула от радости и, зарывшись лицом в шарф, стала его целовать и надела к ужину. В тот вечер она была очень красивая, решил мистер Лиланд.
В субботу они не поехали в город. Мистер Лиланд думал, что поедут, что там еще есть на что посмотреть, но когда он спросил у папы про поездку, тот ответил:
– Нет. Скорее всего мы там увидим, как еще больше негров с чемоданами уезжают на автобусе, и, кроме того, мама и так уж была тут без нас одна целых два дня подряд, и, по-моему, было бы неплохо нам остаться сегодня дома и выполнить ее поручения, а не то она станет вспыльчивой и придирчивой. И, если подумать, будет права, ведь она взвалила на себя все те обязанности, которые нам бы следовало взять на себя, и, с нашей стороны, это было бы не очень хорошо. Так что, думаю, сегодня мы останемся дома.
И мистер Лиланд весь день играл с Уолтером, пытаясь пересказать братику все события предыдущих дней, но малыш сумел понять только его описание убийства животных и как кровь из них хлынула, точно вода из проколотого воздушного шарика. Он пожалел, что сам этого не видел. И мистер Лиланд убедил его, что это зрелище стоило того, чтобы увидеть его своими глазами. Ну и, конечно, Уолтеру захотелось, чтобы мистер Лиланд отвел его на ту ферму посмотреть на мертвых животных, – наверное, втайне он надеялся, что кровь все еще хлещет из их ран, – и на сгоревший дом Такера. Но мистер Лиланд сказал, что он для этого еще слишком мал. А Уолтер возразил, что ничего он не мал, но тут же доказал обратное, начав подпрыгивать, и сердиться, и плакать, и вообще дурить. Но, в конце концов, мистер Лиланд повел его туда, потому что ему самому хотелось сходить. Они прошли через лес по узким гладким тропкам и вышли на зады серого поля и увидели вдалеке руины деревянного дома, торчащие, словно сгоревшие стебли хлопка, а еще темную тучу мух над загоном для скота. Они пересекли половину поля, как вдруг на шоссе со стороны города показался белый мужчина на велосипеде. Это был старый американский велосипед, некогда двухцветный, но от времени и непогоды его яркая кремовая и красно-кирпичная окраска стала похожа на цвет серой грязи и ржавчины. Крылья у велосипеда отсутствовали, фара разбита. Мужчина съехал с шоссе, положил велосипед на землю и стал озираться. Заметив в поле двух мальчиков, он крикнул: