Иногда Брежневу советовали не принимать больше новых наград и знаков почета. Даже пересказывали анекдоты, которые на этот счет ходят в народе. «Я не просил эти Звезды у партии», — отвечал Леонид Ильич в таких случаях. «Не я сам себя награждаю, — говорил он. — Это решает Политбюро». И, как это ни удивительно, но от самой крупной в его жизни награды Леониду Ильичу, судя по всему, действительно пришлось отказаться.
В 1971 году Вилли Брандт был награжден Нобелевской премией мира. Говорили, что одновременно с ним нобелевским лауреатом мог стать и Брежнев. Будто бы предварительно этот вопрос обговаривался, но в конце концов в Кремле решили, что брать премию не стоит. Ведь прошел всего год с момента награждения Нобелевской премией по литературе Александра Солженицына! Любопытное свидетельство о несостоявшемся награждении Брежнева дает Е. Чазов: «Чувствовалось, что он переживал, что не получил Нобелевской премии мира вместе с В. Брандтом. Не знаю, правда ли то, что он сам отказался от премии, или нет, но это звучало в его разговорах с нами». Леонид Ильич говорил:
— Как мог я ее принять, когда всему народу мы заявили, что во главе комитета находятся ярые антисоветчики, преследующие свои цели по подрыву социалистического лагеря? Вспомните, что писалось и говорилось о Пастернаке. Он отказался от премии, не поехал на ее вручение. Как бы я выглядел в глазах народа, если бы такую премию принял?
«Этот орден дается только за победу на фронте». В феврале 1978 года Брежнев сказал Чазову:
«Знаешь, товарищи решили наградить меня орденом «Победа». Я им сказал, что этот орден дается только за победу на фронте. А Дмитрий Федорович (Устинов), да и другие убедили меня, что победа в борьбе за мир равноценна победе на фронте».
Остановимся коротко на истории этой награды. Орден «Победа» — настоящее чудо ювелирного искусства, и делали его не на Монетном дворе (как все прочие советские ордена), а на Московской ювелирной фабрике. Пятиконечная звезда ордена отливалась из платины, ее лучи сияли крупными рубинами, а по краям сверкала бриллиантовая кайма из 170 драгоценных камней. Говорили, что первоначально в центре орденов «Победа» и «Слава» хотели поместить профили Ленина и Сталина, но с этим не согласился сам Сталин: «У нас есть Спасская башня, — возразил он. — Это символ и Москвы и всей страны. Вот Спасскую башню и надо поместить на ордене…»
Рядом с кремлевской башней на голубом фоне золотом изобразили часть Кремлевской стены и Мавзолей. Их обрамляли золотые ветви — дубовая и лавровая.
Орден «Победа» был не только самым красивым и богатым, но и самым крупным из советских орденов: он весил 78 граммов, из которых 47 составляла платина, 2 — золото, 19 — серебро, 5 — рубины и 16 карат — бриллианты. Орден стал и одним из редчайших орденов в мире: всего им в 1944–1945 годах наградили 16 человек (Жуков, Василевский и Сталин получили его дважды). По статуту ордена им награждали «лиц высшего командного состава Красной Армии». Впрочем, от этого правила сразу же стали отступать, и орден вручили пяти иностранцам: генералу Эйзенхауэру, маршалам Монтгомери, Тито и Роля-Жимерскому, а также румынскому королю Михаю I.
20 февраля 1978 года, в дни юбилея создания Красной армии, Брежнев стал семнадцатым и последним кавалером ордена «Победа». Возможно, эта великолепная награда была своего рода «возмещением» Леониду Ильичу за несосто-явшуюся Нобелевскую премию. Ведь получить ее Брежнев мог именно за мир в Европе, закрепление послевоенных границ. Теперь вместо высшей премии мира он получал высший военный орден — за то же самое!
«Понадобились три десятилетия, — сказал он при получении награды, — чтобы нерушимость послевоенных границ была признана Европой… А это ведь и есть, в сущности, закрепление итогов победы».
Но не все среди близких Леонида Ильича одобрили это награждение. По словам генерала КГБ М. Докучаева, неодобрение генсеку высказала даже его жена Виктория Петровна. «Единственным ее вмешательством в дела супруга, — писал он, — было то, что она сделала Леониду Ильичу замечание по поводу награждения его орденом «Победа». Она заявила, что ему не следовало бы принимать этот орден, ибо он вручается за выдающиеся достижения в военной области. Брежнев тогда ответил, что “на этом настояли члены Политбюро, а он не дал должной оценки их действиям”».
Леонид Ильич надевал этот орден очень редко. Но вообще он, видимо, считал, что такие моменты расцвечивают однообразие государственной жизни, вносят в нее что-то яркое, праздничное. Например, он надел этот орден на открытие мемориала Победы в Киеве в мае 1981 года. В. Гришин прибыл туда в обычной одежде, без орденов и даже без планок. На фоне сверкавших вокруг звезд и наград, парадных мундиров он смотрелся серо и буднично. Генсек заметил: «Жаль, что не предупредили тебя о нашем решении надеть на праздник правительственные награды».
Удивительная символика связана с дальнейшей историей этой награды. Общественное мнение не забыло о ней и после смерти Леонида Ильича: теперь в печати требовали отнять орден. И вот 21 сентября 1989 года Михаил Горбачев подписал указ о посмертной отмене этого награждения. Орден, врученный Леониду Ильичу за закрепление советских побед в Европе, символически отобрали. (Реально он уже давно был сдан государству.) И что же? Не прошло и нескольких месяцев, как почти все завоевания Кремля в Восточной Европе были утрачены — они рухнули вместе с Берлинской стеной раз и навсегда.
«Не герой, а дважды Герой Советского Союза!» В 1977 году Леонид Ильич впервые лично принимал главу палестинцев Ясира Арафата. Для гостя это была очень важная встреча, которой он добивался почти десятилетие, с 1968 года, когда впервые побывал в Москве. Арафат во что бы то ни стало хотел завоевать полное расположение Кремля. Совсем недавно, в связи с 70-летним юбилеем, прошла волна награждений Брежнева иностранными орденами. Видимо, глава палестинцев решил, что похвалы — самый короткий путь к сердцу хозяина Кремля. И поэтому он стал с пышным восточным красноречием расхваливать достоинства генсека, говорить, как восхищается им весь мир. По достоинству оценили Брежнева и соотечественники: ведь он — Герой Советского Союза!
Леонид Ильич быстро понял, к чему клонит его собеседник, и решил слегка осадить его. (Вообще он умел без оскорблений ставить людей на место.) Сделал это в своей характерной манере. Бывший дипломат Олег Гриневский писал: «Леонид Ильич внимательно слушал, а потом строго произнес, делая ударение на каждом слове: «Не Герой, а дважды Герой Советского Союза!»
Пожалуй, первый раз Арафат растерялся и не знал, что сказать». Глава палестинцев сообразил, что сделал что-то не так, но не мог понять, в чем именно заключена его оплошность. Позднее он недоуменно расспрашивал советских дипломатов, что же хотел сказать ему Леонид Ильич своей строгой фразой.
Несмотря на этот случай, генсек относился к Арафату с уважением, считая его опытным и умелым политиком. Как-то раз Брежнев заметил: «В его положении другой уже давно бы наблюдал за нами с того <света>…»
«Эта шашка никогда не будет применена в военных целях». В декабре 1976 года по случаю 70-летия Брежневу вручили редкую награду — Почетное оружие с золотым изображением Государственного герба СССР. Подобная награда, равноценная ордену Боевого Красного Знамени, возникла еще в те времена, когда в молодой Советской республике не существовало других орденов. При виде великолепной шашки Брежнев выразил восхищение, восторженным жестом вскинув ладони вверх.
«Принимая это Почетное оружие, — сказал он, — хочу сердечно поблагодарить вас и сказать, что эта шашка никогда и нигде не будет применена в военных целях. Она будет находиться у меня в комнате как символ моей кровной причастности к славной истории наших Вооруженных Сил».
«Большое, радостное, яркое событие». Получение наград Леонид Ильич в речах называл — «большое, радостное, яркое событие в моей личной жизни». В день Парада Победы 1945 года на его груди красовалось семь орденов и медалей. В том числе:
— орден Отечественной войны I степени;
— орден Богдана Хмельницкого второй степени;
— орден Красной Звезды;
— два ордена Боевого Красного Знамени;
— медаль «За оборону Кавказа».
В конце жизни коллекция отечественных наград Брежнева включала также:
— Золотую медаль «Серп и Молот» Героя Социалистического Труда (1961);
— четыре Золотые Звезды Героя Советского Союза (1966,1976,1978 и 1981);
— орден «Победа» (1978);
— восемь орденов Ленина (первый — в 1947 году);
— два ордена Октябрьской Революции;
— 18 советских медалей;
— медаль лауреата международной Ленинской премии мира (1973);
— Золотую медаль имени Карла Маркса Академии наук СССР (1977);
— золотой значок «50 лет пребывания в КПСС» номер один (1981);
— Золотой Почетный знак комсомола (1977).
Кроме орденов и медалей, Брежнев имел две «Маршальские звезды» — большую и малую (генерала армии и Маршала Советского Союза). В малой звезде было 26 бриллиантов общим весом около 3 каратов, в большой — 31 бриллиант общим весом около 7 каратов.
В 1977 году Леонид Ильич возглавил государство, и получилось, что Брежнев указом должен награждать самого Брежнева. Чтобы избежать этой неловкости, такие указы подписывал его первый заместитель Василий Кузнецов.
Когда Брежнева награждали новыми Звездами Героя, требовалось обновить их расположение на одежде. Но старые Звезды генсек носил постоянно, и никто их у него не отбирал. К тому же перекалывать медали с костюма на костюм — довольно обременительное занятие. Поэтому к концу жизни дома у Брежнева хранились 34 дубликата из чистого золота — 21 медаль «Золотая Звезда» и 13 медалей «Серп и Молот». Считая и те звезды, которые генсек носил на одежде, их было 39 штук! Наверное, ни один человек на свете не был обладателем подобного количества таких наград!
В ноябре 1986 года родственники Брежнева сдали все его ордена и медали на хранение в Орденскую кладовую Президиума Верховного Совета СССР.