Мне пришлось слышать дикие слова относительно нашей Литургии, обвиняющие христиан в каннибализме, потому что они едят плоть и кровь Человека! В Евангелии написано, что когда Господь сказал об этом, то многие отошли, говоря: «Кто может послушать это жестокое слово?!» (см.: Ин. 6:60). Но Бог подходит к этому иначе. Через совершение этого Таинства обычный тварный хлеб прелагается по слову Бога, сотворшего небо и землю, в Тело Христово. Приходит момент, когда это становится без объяснения ясным. Вместе с тем приходит и понимание, что действительно Христос есть Бог, потому что все Его действия преисполнены необычайного величия и необычайной любви к человеку. И когда мы говорим эти слова: «яко Ты еси воистину Сын Бога живаго, пришедый в мир грешныя спасти», мы видим, как действительно мудро спасает Он человека!
Когда мы, живем по заповедям Христа, то, естественно, в нас развивается чувство восприятия Духа Его во всех событиях Его мироискупления. Вот сейчас, в пасхальный период, мы поем: «смертию смерть поправ». Это действительно так, но все-таки наш ум не улавливает этого. Только живя Литургию — насколько это возможно и доступно нам — всем нашим существом, мы постепенно становимся чуткими ко многому, что проходит незамеченным у тех, которые не знают Христа, и не любят Его, и не живут по заповедям Его. Как странно Он заповедями Своими дает нам почувствовать всю бытийную правду этих слов: «смертию смерть поправ»! И все-таки это превосходит наш ум, и мы никак не можем охватить все то, что сказано этими словами! Итак, простите, — я хотел бы, чтобы все вы жили то действительно пасхальное состояние, которое Господь дал мне жить первые годы.
Мне стыдно говорить, но с тех пор, как Господь оторвал меня от видения тварного мира и людей и привлек меня к Себе, я никогда не знал, что такое уныние! В отчаянии от самого себя я остро жил мою недостаточность, когда я представлял себе Царство Христа и вместе с тем — пасхальную радость Воскресения. Иоанн Лествичник отмечает, что овцы Христовы в знойные часы дня как бы засыпают от исходящего огня от солнца и уже чувствуют себя плохо. [273] Так многие монахи, не в силах будучи понять Литургию, засыпают духовно, и сама Литургия не так уж действует на них.
Когда мы получаем частицу Тела Христова и несколько капель Его Крови, то поражаемся, до какой степени Он хотел соединиться с нами! И в этих актах мы видим, что Сам Бог, создавший нас, конечно, сотворил все до конца — все, нужное для нашего спасения. Но от нас все-таки требуется труд, подвиг, мудрое терпение на каждый день.
То, о чем мы можем только мыслить, но никак не можем выразить словами, остается, действительно, невыраженным. Но даже то, что поддается в какой-то мере выражению человеческим словом, — даже это становится необъятным океаном. Вот странная вещь, действительно: я уже живу в рясе шестьдесят семь лет, и каждый раз Литургия есть нечто новое, единственное! Невозможно привыкнуть к этому. И когда мы приобретаем покой в глубоком сердце нашем от близости к Богу, тогда, конечно, нам легче служить людям. И я хотел бы, чтобы и вы говорили от сердца, полного благодарности Христу за то, что Он нашел пути для того, чтобы соединяться с нами.
Литургия Василия Великого действительно космическая по сфере произносимого слова! Слыша эти молитвы, излагающие догматы нашей веры, действительно постепенно мы входим в настоящие измерения Литургии. И сама наша природа изменяется от эгоистической к природе, которая соответствует заповедям Христа Бога. Блаженный Силуан это выразил словами: «Брат наш есть наша жизнь». Сам Господь на Страшном Суде скажет, что каждый малый человек — это Он Сам. И когда к нам придет это состояние, пусть в своих еще примитивных формах, то, конечно, потекут слезы из сердца, исполненного благодарной любви.
Итак, да будет благословенно имя Господне во веки веков! И молитесь за меня.
Беседа 30: О богоподобной свободе человека [274]
Наш дух сотворен Богом, а не родителями. Небесное Царство восхищается великим подвигом. Желание передать монахам свой энтузиазм по постройке монастыря. Как сделать сей монастырь домом молитвы. Об опыте свободы на Афоне. Каждое действие есть литургический акт. О принципе персоны и многоипостасном Абсолюте. Об энергии общения в нас. О восприятии жизни безначальной. Бог есть Дух. О книгах без опыта богопознания. Мы живем наше ничтожество. Да сохранит нас Бог на верном пути.
Вот снова наше ожидаемое собрание и мы опять вместе, для того чтобы преодолеть непрестанное давление окружающей нас материи и вознестись духом к Тому, Кто превыше всякого ведения. Это собрание и ожидаемое, и сверх ожиданий. Я на каждый день жду смерти, каждую ночь я думаю о ней. Так проходит моя жизнь. И смерть приходит часто, становится рядом, и потом уходит, ничего не совершив. Воспользуемся тем, что она ведет себя так, и продолжим разговор.
Жизнь в Боге как будто бы очень однообразная. Человек, стремящийся жить по-христиански, становится «однодумом». И эту думу духовную, которая связана с нашей верой в вечного Бога и в вечное спасение всех нас, надо сохранить в суете наших житейских дел.
Есть так много, о чем говорить, и так мало, что можно сказать! В моих книгах многое написано из того, о чем я хотел бы говорить сегодня: о свободе человеческого духа, творимого Богом непостижимым образом. Итак, начало нашего бытия — это рождение наше в теле. У нас впечатление такое, что жизнь духовная и умная тоже зарождается в теле, которое мы получаем от родителей наших. Но по природе своей этот дух совсем другой. По мере того, как мы оставляем этот дух расти в нас, мы понимаем его происхождение от Бога: «Отче наш, Иже еси на небесех, да святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли сердца нашего» — мы взываем к безначальному Отцу, и, в сущности говоря, только ради этого и стоит жить! Но мы подавлены работой на каждый день, и кругом нас материя, которая все время давит на нас. Получается впечатление, что мы еще не получили жизнь по-настоящему. Но и Господь говорит, что Царство Небесное восторгается большим подвигом и трудом и те, кто трудятся, восхищают его. Это — замечательный момент, когда мы слышим эти слова глубоким сердцем нашим. И выходит, что мы сами — строители нашей вечной жизни. Бог творит нас «потенциально», и потом все происходит: и дары Божии, и наши тварные искания Его любви вечной.
Сама жизнь при постройке монастыря заставляет нас работать с камнями и кирпичами, с гравием и всякой землею. И как связать жизнь нашего духа с необходимостью таких работ? — Не без борьбы. Потому что с Богом нам не всегда легко. Скорее редко бывает нам легко, а больше — труд, непонимание и наша узость, неспособная воспринять Дух Бога. Как побороть это влияние материи на нас?
Когда я был в вашем возрасте, тогда мне было странным образом радостно трудиться и употреблять усилие для борьбы за освоение Царством любви Отца безначального. Мы живем в этом мире, как в тесной тюрьме. Каким-то контрастом кажется слово о свободе. Но бывают моменты, когда посещает нас Бог Своею силою (богословски — энергией), и тогда становится ясным видение, что мы рождены от Бога и призваны иметь ту же жизнь, которую имеет Сам наш Творец. Говорить о свободе и о путях к ней мне не просто... Странным образом устроен наш дух вечный: для него мысль приемлема только тогда, когда это есть мысль об Абсолюте безначальном, а мы нуждаемся в этих земных работах. Я прожил все, что вы сейчас живете, и у меня теперь совсем другая жизнь, чем у вас. И я хотел бы передать вам восторг нашего духа, когда призывает нас Бог бороться за созидание нашего дома духовного.
В судьбе нашего монастыря наблюдается удивительный план Бога: мы начинали с «ничего», подобно творению Бога из «ничего», и каждый шаг давался нам большим усилием. И теперь, когда стало недостаточно места, нам дал Бог новое пространство для постройки нашего монастыря. Примите постройку нового дома как задачу от Бога. Нам Господь дал преимущество совместить жизнь в нашей литургической молитве и наш медленный прогресс в строительстве кирпичного дома и храма из камней. И вот потерпите теперь несколько лет, но стройте дом и стройте храм.
Итак, снова начинается томительный процесс, и те, которые нудятся и работают сознательно, в результате овладеют Царством вечным. Никогда не надо упускать, что все мы здесь собраны для того, чтобы жить вечно с Богом. И в этом смысл всех моих бесед с вами — как мы можем сделать это место, наш монастырь, домом молитвы и постройки нашей жизни во Христе Иисусе и через Него стать детьми Отца Небесного: «Отче наш, Иже еси на небесех».
Как я хочу вам передать всё, мои драгоценные братья и сестры! Стройте монастырь, и параллельно этому будет строиться ваш духовный храм, вечный уже и нерукотворенный. Тогда наше бедненькое и маленькое место станет для нас драгоценным.
Много раз мне приходилось задумываться над тем, возможно ли образование человека провести только по линии положительной, избегая отрицательных опытов. Когда я приехал на Афон и оказался в условиях афонского монастыря, там был игумен и другие старцы, которые заботились о жизни монастыря вообще и каждого члена. И тогда я почувствовал себя в свободе отдаться всецело мыслью Богу. Эта свобода была для меня таким великим даром! Маленького уголка моей кельи мне было достаточно, чтобы охватить весь мир в молитве моей.
Теперь многие люди, приходя к духовникам, жалуются об одиночестве. Но, по существу говоря, когда мы действительно живем Божеством Христа, тогда мы не знаем одиночества. Говорю вам по опыту моему, потому что я был в пустыне семь лет, и никогда не прикоснулось ко мне ощущение, что мне чего-то не хватает, то есть какой-то компании, но в духе была полнота общения с Богом и с человеком.
Когда мы во всем ограничиваемся, от всего отказываемся и хотим слышать только имя Бога, Его слова, Его заповеди, призыв