– Я слышал, вы учились у Аристотеля? Это был воистину великий человек.
– Да, но, к сожалению, недолго. Ему пришлось бежать из Афин, и это был форменный стыд. Меня потом приглашали преподавать в платоновскую Академию, еще позже – завлекали в общину стоиков, которая только-только возникла. Но я отказался, сказав, что пойду своим путем. Это было давно, я был очень молод, но уже тогда в основном дал себе ответы на те вопросы, которые меня волновали.
– Мне кажется, ваши «ответы на вопросы» более-менее понятны. Достаточно оглядеться вокруг.
– Ну что вы. Это лишь видимость, оболочка. Мое учение намного глубже. Это настоящая, полноценная философия, хотя и не все в Афинах ее признают таковой.
– Да уж. Чего только мне не наговорили о вас по пути сюда. Говорят, что вы безбожник. Это правда?
– Это личное дело каждого человека – верить в богов или нет. И никто не вправе ни навязывать веру другому, ни, тем более, злословить о нем за его спиной. О себе я могу сказать лишь, что в богов я безоговорочно верю. Они – ну а кто же еще? – создали весь этот прекрасный мир, всю Вселенную. Но я не могу не понимать и того, что с тех самых пор им нет никакого дела до людей. Боги живут в свое удовольствие в недостижимых заоблачных сферах, даже не вспоминая о нас. Не переживаем же мы с вами о судьбе муравьев в лесу, хотя и не имеем ничего против них.
Философ взял в руку чашку, наполненную вином до середины, долил туда родниковой воды, затем с наслаждением, прикрыв глаза, не торопясь, сделал пару глотков, после чего положил в рот крупную маслину. Пауза в разговоре вышла приличная, но торопить его не хотелось совершенно.
– Так вот. Кто-то может посчитать подобное положение дел невыносимым. Многим кажется, что без богов человек бессилен, одинок в окружении темных сил. Я же полагаю, что это замечательно. Выходит, что судьба человека – только в его руках. В его собственной власти сделать свою жизнь ужасной, греховной, беспросветной, полной губительных страстей, или мудрой, спокойной, приятной, счастливой – такой, чтобы до старости улыбка ни на день не сходила с его уст.
– Говорят также, что в вашей «школе» царят блуд и невоздержанность, что вы без конца выпиваете, а по ночам устраиваете разнузданные оргии.
– Посмотрите на меня внимательно. Я хотя бы в чем-то похож на невоспитанного, несдержанного, одержимого пороками человека?
– Вовсе нет. Но откуда тогда эти упорные слухи?
– Не знаю. Может, их специально распускают мои завистники, коих, увы, немало. Но, скорее всего, люди не слишком большого ума, ничего не зная, судят обо мне и моей школе по себе, переносят на нас собственные потаенные пороки и темные страсти.
– Иными словами, никто здесь не распивает вино днями напролет, а по ночам не устраивает оргий?
– Вино мы все, конечно, очень любим. Но разве пьяный может насладиться его вкусом? В день каждый из нас выпивает одну, самое большее – две вот таких небольших чашки, наполовину разводя вино водой. Только от такого количества вина его изысканный ценитель получает наслаждение. Дальше хмель мутит разум, и тонкости вкуса вы уже не ощущаете. А что до оргий – моя школа существует уже больше десяти лет. Ученики меняются, хотя трое из нынешних живут здесь со дня основания. За это время среди нас образовалось несколько пар. Все они после свадьбы покинули школу, таковы правила. Вероятно, эти страстно любившие друг друга люди занимались любовью по ночам, в подобающей тайне. Но обычно у нас этого нет. Суть нашего сожительства – в искренней, теплой дружбе, взаимной поддержке во всем и в общности интересов. По ночам, точнее вечером, всего пару часов после захода солнца, мы танцуем, музицируем, смеемся. Затем ложимся спать. Сон – еще одно великое удовольствие, данное природой человеку. Зачем лишать себя этого удовольствия?
– Могу ли я спросить, как вы пришли к своей философии?
– Еще в детстве я познал сполна, до чего тяжелой и горькой может быть непродуманная жизнь. Мои родители были умнейшими людьми, однако их без конца преследовали беды. Отец был философом, но он пришелся не по душе правителю острова, и тот изгнал нас на окраину. Мать лечила людей травами, а ее объявили колдуньей и едва не казнили. Мы жили как нищие в лачуге. Когда я уже юношей приехал учиться в Афины, я был покорен величием города и его ученостью. Но потом увидел и обратную сторону: здесь тоже происходят гонения на достойнейших, правителями становятся солдафоны, и с этим, как с плохой погодой, ничего нельзя поделать. Я задал себе вопрос: если справедливости в мире нет, значит ли это, что в нем также нет ни счастья, ни смысла? Чем дольше я размышлял об этом, тем лучше понимал, что между внешним и внутренним, политикой и удовлетворенностью отдельного человека своей жизнью нет почти никакой связи. Помимо тех цепей, которыми люди сами себе сковывают руки, не позволяя себе жить счастливо.
Аристотель говорил, что человек по своей природе стремится к знаниям. Я же говорю, что еще сильнее человек стремится к счастью. Довольный Диоген, живший летом и зимой полуголым в бочке у центрального рынка Афин, бесконечно богаче тирана, желчного и страдающего от нервных приступов. Зачем нам, в конечном счете, нужны слава, богатство, почет, положение в обществе, если не для того, чтобы ощущать большее удовлетворение? Парадокс в том, что идеальный уровень богатства для счастья – относительно скромный. Разумеется, я не дохожу до крайности Диогена. Полагаю, что человеку необходимо достаточно денег, чтобы иметь удобное красивое жилище, вкусную умеренную еду, работать тоже лишь по желанию и в меру своего удовольствия. Но не более того. Все богатство, что выше этого, ведет, как ни странно, лишь к уменьшению счастья. Человека одолевают страхи, что кто-то у него все отберет, день и ночь он думает лишь о том, как сберечь и приумножить свое добро. А жизнь… внезапно заканчивается. Богатство – это не то, что принято считать таковым. Лучше спокойно спать на соломе, чем ворочаться, не смыкая глаз, на золотом ложе.
– И все же, по-вашему, в чем именно заключается счастье? Говорят, о счастье вы знаете все.
– В безмятежности духа и сознания. Пусть тебя все время окружают недорогие, но приятные сердцу предметы. Интересная новая книга, бутылка доброго вина, в саду – свежие цветы с капельками росы. Однако же главное, что должно быть рядом с тобой – это приятные тебе люди. Твои любимые и друзья, которые не предадут.
Многие философы исследовали вопросы сотворения мира, логики, этики, математики. Мне это тоже интересно. Но главный вопрос всех времен иной: если сильнее всего люди стремятся к счастью, то как же сделать их счастливыми? Очевидно, что счастье есть вытеснение несчастий. Приятнее всего жить тому, кто не думает ни о чем плохом. Но как этого добиться, если тревога нас гложет постоянно, как правило, по мелочам и без особого повода? Несчастье бывает двух родов: боль (физическое чувство) и страх (психологическое). К счастью, острую физическую боль человек переживает редко – лишь в краткой смертной агонии и в тяжелой болезни, которая быстро заканчивается со смертью. Таким образом, основное несчастье – это страх, или воображаемая боль. Чего же боится человек? Этих вещей не так много. Сильнее всего люди боятся смерти, но это самый странный страх. Когда мы есть – смерти еще нет. Когда есть смерть – нас уже нет. Люди также боятся мести богов за их земные грехи. Но если богам все равно – чего же бояться? На третьем месте – страх болезни. Однако легкая болезнь даже приятна, особенно когда за тобой заботливо ухаживают хорошие люди, а тяжелая, как я говорил, длится недолго. Все прочие страхи – одиночества, ревности, потери части имущества и так далее – касаются настолько малозначимых и легко поправимых проблем, что о них смешно всерьез говорить. Таким образом, в жизни мудрого человека не должно и не может быть ничего, что делало бы его несчастным, тем более надолго.
Следует помнить, что во всем есть положительное, из каждой вещи мудрый человек извлечет пользу. Из жгучей крапивы делают крепкие нитки, из горькой полыни – лекарства. Если человек не доволен всем тем хорошим, что у него уже есть, он не будет доволен ничем и никогда.
– Почему же тогда на свете столько несчастливых людей? Возможно, даже большинство.
– Потому что они сами зачем-то выбрали быть несчастными. Или им не хватает разума понять очевидное – то, что мир полон счастья. Или, что даже чаще, их воля слаба, и их обуревают порочные страсти. Едва ли не самая пагубная страсть – стремление вызывать восхищение окружающих. Люди, которые без конца сравнивают себя с другими и хотят иметь больше других – самые несчастные. А все дело только в них самих. Нельзя жить разумно и при этом несчастливо. И наоборот, невозможно жить страстями и при этом быть счастливым. Это исключено самой природой.
– То есть счастье – это способность смотреть на все вещи с правильной, положительной стороны?
– Да, но не только. Поразительно, как многие естественные вещи людям кажутся неочевидными. Вот тебе пример: как ты думаешь, кто выигрывает в любом споре?
– Понятно же, что тот, кто прав.
– А вот и наоборот. Тот, кто прав, не открыл для себя ничего нового, тогда как побежденный в споре приобрел новое полезное знание. Также и тот, кому кажется, что он выиграл в «состязании за счастье» у других, накопив больше богатства, выпив больше вина и переспав с наибольшим количеством женщин, не понимает, что на самом деле он потерпел фиаско, без пользы безнадежно опустошил себя, заняв в этом «соревновании» последнее место.
– Философ, должен признать, ваше учение очень привлекательно, хотя и небесспорно. Не могли бы вы дать несколько советов, как правильно жить?
– Помни, что в жизни нет рока, судьбы, вообще ничего предопределенного. Любое зло можно предотвратить, если заранее хорошо подготовиться. Я согласен с Демокритом в том, что весь мир состоит из атомов – мельчайших невидимых частиц материи. Но он считал, что атомы неподвижны. Я же уверен, что атомы находятся в беспрестанном хаотичном движении, и в этом сама суть природы. Наша жизнь такая же, как эти атомы. Бесконечно движущийся клубок событий, который мы силой разума можем направить в правильное для нас русло. Для получения большего удовольствия надо ограничивать себя в удовольствиях. После дня воздержания кусок хлеба намного вкуснее, чем мясо диковинно