Тайские друзья рассказали нам, что подношения на развитие университета, а также для других целей, делаются исключительно добровольно. Все эти деньги так или иначе возвращались народу, поскольку Их Величества король и королева, как и другие члены королевской семьи, принимают активное участие в благотворительности: заботятся о бедных, оказывают помощь пострадавшим от стихийных бедствий, немалые суммы тратят на еду, одежду и лекарства нуждающимся. Словом, как сказали бы в Китае, творят добро. Вероятно, именно поэтому королевская семья Таиланда любима и почитаема народом, этот императорский дом отличается от других больших и малых королевских дворов, сохранившихся в мире. Таким правителям, чья деятельность достойна всяких похвал, китайские мигранты должны выказать благодарность.
А теперь вернемся в зал торжеств. На сцене завершилась церемония вручения пожертвований, король спустился с трона, грациозными шагами подошел к находившемуся слева от президиума, плотно зарытому желтым пологом пространству, напоминавшему нишу для статуи Будды, и преклонил колени. Я был поражен – тот, перед кем вставали на колени тысячи людей, сам склоняет голову перед каким-то божеством или человеком. Оказалось, за пологом находился Верховный патриарх. Таиланд – буддийская страна, здесь, как на Шри-Ланке или в Мьянме, исповедуют хинаяну [160], это направление буддизма в Китае называют «тхеравада». Главный принцип буддизма изначально заключался в том, что «буддийский монах не поклоняется королю», наоборот, король должен полоняться монаху. Будучи весьма набожным, король Таиланда придерживается этого правила, потому и преклонил колени.
Торжественная церемония открытия университета завершилась. Доктор Чжэн Улоу сопроводил короля в зал для аудиенции с высокопоставленными гостями, приехавшими на церемонию. Китайских ученых попросили подойти ко входу в парадный зал, чтобы поприветствовать королевскую свиту. Когда свита подошла к нам, доктор Улоу представил двух самых пожилых членов нашей делегации Его Святейшеству – первым, конечно, шел господин Лан Цзиншань, следом за ним – я. Мы, четко придерживаясь указаний, стояли возле входа. Зал наполнился людьми в темных костюмах. Так как гостей было слишком много, мы снова не видели, где именно идет король. От нас требовалось ждать. Но вот король оказался прямо напротив нас. Доктор Улоу что-то говорил ему на тайском, вероятно, представляя нас Его Величеству, но поскольку я не владею этим языком, понять мне ничего не удалось. Король кивнул головой, улыбнулся и вышел из зала. На этом наше знакомство завершилось.
Вслед за королем и группой бизнесменов мы проследовали в недавно построенное здание музея. Над дверью висела табличка с четырьмя иероглифами «Чуншэн Баодэ», написанными принцессой Сириндхорн и означающими: «Почитать мудрых и быть благодарным». Эта лаконичная фраза с невероятно глубоким смыслом стала девизом университета. Музейная коллекция оказалась настолько богатой и разнообразной, что глаза разбегались. Король тоже заинтересовался экспозицией и внимательно изучил почти каждый экспонат в каждом выставочном зале. Он провел в университете более трех часов, после чего королевский кортеж направился во дворец.
Наступил вечер, темнота постепенно накрывала кампус университета, заходящее солнце уже спряталось за самое высокое здание. Мне вспомнилось стихотворение Хань Юя: «Пришел я в сумерки к храму, летают нетопыри»[161]. Что ж, на чужой земле, за десять тысяч ли от родного дома, увидеть нетопырей я не надеялся. По обеим сторонам дороги по-прежнему тихо сидели школьники и школьницы. Они провели здесь уже пять-шесть часов и, вероятно, ждали, когда учителя дадут распоряжение выстроиться в ровные шеренги и отправиться по домам.
Наша группа гостей из Китая медленно двигалась к выходу вместе с остальными. Перед моими глазами все еще была торжественная картина церемонии открытия университета. Это событие навсегда останется в моем с сердце.
10 мая 1994 года
«Крокодилье озеро»
Человек не может не мечтать. Пусть часто эти мечты бесплодны, пусть уносят далеко-далеко – в этом нет вреда. Всегда лучше иметь что-то, чем не иметь.
Примеров этому великое множество. В древности герои, увидев богатство и славу императора, самонадеянно говорили: «Его можно свергнуть и занять его место!»[162] или «О! Вот каким должен быть великий муж!»[163] Думаю, это были лишь мечты. Ньютон, увидев, как яблоко упало на землю, открыл закон всемирного тяготения. Разве поначалу это не казалось лишь фантазией? Порой герои, у которых есть мечта, побеждают, иногда – терпят поражение. Мы называем это волей Неба, или, говоря современным языком, – счастливым случаем. Ученые-мечтатели оставили яркий след в истории науки, но ни один из них не полагался только на удачу, в основе любого дела – упорный труд.
Пусть эти мои рассуждения станут вступлением к рассказу об удивительном человеке и деле всей его жизни. Главный герой моей истории – господин Ян Хайцюань, владелец крокодильей фермы в тайском городе Самутпракан.
Крокодил – это злобное, уродливое и безжалостное существо, он страшен и видом, и характером, в нем нет ни капли красоты, ну ничего хорошего. Пригодиться может разве что крокодиловая кожа, из которой изготавливают сумочки для богатых и искушенных дам и барышень.
Хань Юй, которому довелось бороться с этими древними хищниками, называл их «чудовищами». Вот как он описывал крокодила: «Глаза свои выпуча, ты сидеть не умеешь спокойно в этом водном затоне и вот захватил все эти места и тут пребываешь, поедая у жителей местных их скот и дальше медведей, кабанов, оленей и ланей, чтоб на этом жиреть, чтоб на этом плодить и детей и внучат»[164]. Говорят, горбатого могила не исправит. Что до крокодилов, думаю, они и вовсе не хотят меняться – по сию пору один только их вид вызывает ужас и отвращение. Ничего не поделаешь, остается только держаться от этих существ подальше.
Мне известен лишь один человек, который не боится крокодилов и не испытывает к ним отвращения. Это господин Ян Хайцюань. Он мечтатель, однако ему свойственна дальновидность. Первое от второго отделяет один миллиметр, а иногда это и вовсе одно и то же. Господин Ян Хайцюань смог разглядеть то, что другим не под силу, и создал предприятие по разведению этих чудовищ. Я не знаю подробностей того, как он создавал свой бизнес, могу только предположить, что ему пришлось преодолеть немало трудностей, прежде чем пришел успех. Ян Хайцюань прославился на всю страну как «король крокодилов». Истории о нем передаются из уст в уста. Питомник «Крокодилье озеро» стал одной из главных туристических достопримечательностей Таиланда наравне с танцевальными шоу трансвеститов. Можно сказать: «Если ты не посмотрел на крокодилов, ты не молодец»[165].
И вот сегодня мы приехали на эту знаменитую крокодилью ферму. Погода стояла ясная, но не жаркая – прекрасный день для путешествия! Господин Ян Хайцюань, несмотря на постоянную занятость, встретил нас лично, чем несказанно удивил. До нашей встречи я представлял его совсем другим. Разумеется, у него не могло быть трех голов, шести рук и красных торчащих клыков, думал я, но все же такой выдающийся человек должен как-то отличаться от прочих. Воображение рисовало мне господина Яна мужчиной крупного телосложения, мужественным и даже немного диковатым. Это ведь не университетский профессор, не государственный служащий, он ежедневно сталкивается с чудовищами, которые могут проглотить его, не моргнув глазом! Но, к большой радости, перед нами стоял тактичный, скромный, доброжелательный, немногословный мужчина, чей образ полностью отличался от того, что я придумал.
В сопровождении господина Яна мы и отправились осматривать знаменитый на весь мир парк с крокодилами. Во дворе толпились туристы: темноглазые с темными волосами и голубоглазые с золотыми волосами, пожилые и дети, разодетые в пух и прах и в скромных аккуратных костюмах. Все они шумно общались. Настроение у нас было приподнятым – да что там говорить, под тропическим солнцем мы просто светились от счастья.
Экскурсию открывала фотовыставка, раскрывающая историю создания этого удивительного места. Здесь же нам рассказали, как следует себя вести на территории парка, которая была столь обширна, что на ум приходило сравнение с «Двадцатью четырьмя династийными историями»[166]. Мы растерялись и не знали, откуда начать наш путь, но, к счастью, на помощь пришел сам хозяин.
Он предложил нам прогуляться до беседки, под крышей которой я с изумлением увидел лежащего на земле тигра. Сперва мне показалось, что это просто чучело для любителей фотографироваться, однако, присмотревшись, я убедился, что передо мной самый настоящий хищник из плоти и крови. Тигр был прикован к дереву железной цепью, рядом с ним на корточках сидел маленький мальчик, а девушка-фотограф снимала кадр за кадром. Меня бросило в холодный пот от страха, ноги предательски задрожали. Однако, увидев, как спокоен наш провожатый и другие местные парни и девушки, я справился с волнением и зашел в беседку. Наша группа встала позади тигра, чтобы сделать общее фото, после чего господин Ян знаком показал мне, что можно погладить хищника. Китайская поговорка гласит: «Тигра по спине не погладишь», но много лет назад в индийском зоопарке в Хайдарабаде мне удалось это сделать. Тогда животное было заперто в клетке, но я все равно считал себя героем. Теперь же нас не разделяли железные прутья решетки, и, признаюсь, мне было нелегко решиться дотронуться до шеи животного. Вдруг хозяин подал знак мальчику, который изредка подавал тигру лакомство, и тот ткнул хищника в бок деревянной палкой. Тигр разозлился, широко разинул пасть и издал оглушительный рык. Вся сцена напугала меня так