– Я пришел сюда, чтобы спрыгнуть вниз, – признался он.
– Я знаю это, – ответил Демарко.
– Мы как-то приходили сюда с Клэр и детьми. Давно-давно. Еще до рождения Дэви. Томми тогда было лет шесть. И я все время держал на руках Алиссу – она не давала мне опустить ее наземь.
– У вас, должно быть, осталось много приятных воспоминаний. Я вам завидую, Томас.
Демарко захотелось встать рядом с Хьюстоном у поручня. Увидеть огни за озером. Заглянуть за темный горизонт.
– Как вы добрались сюда, Томас? Путь неблизкий.
Хьюстон опять ничего не ответил, и, выждав немного, Демарко сказал себе: «Сейчас самое время попробовать. Ты должен попытаться приблизиться к нему раньше, чем он перемахнет через поручень». Но не успел он сдвинуться с места, как Хьюстон заговорил. И Демарко решил остаться пока там, где стоял.
– И любовью дыша, были оба детьми в королевстве приморской земли. Но любили мы больше, чем любят в любви…
– Вы и ваша Аннабель-Ли, – закончил Демарко.
Прошло еще несколько секунд, и Хьюстон вздохнул:
– Такие они, эти писатели…
– Какие, Томас?
– Романтики…
– Не уверен, что верно понимаю, что именно вы подразумеваете под этими словами.
– Нам нравится страдать… До тех пор, пока эти страдания не становятся невыносимыми.
Демарко задумался над этими словами. Он сидел теперь неподвижно, притулив голову к округлой стене и борясь с желанием прикрыть глаза. Его веки были тяжелыми от изнурения, а левый глаз обильно слезился от зябкого воздуха. Струйка влаги, стекавшая по его щеке, приятно холодила кожу, но колючая песчинка в уголке глаза пульсировала и жалила его синхронно со стуком сердца. Но ему нравилось ощущать это все – и холодок, и жалящее покалывание в глазу, и даже свою усталость, сидя недвижно на воздухе в темноте, без своего обычного бокала в руке. Демарко не понимал, что он испытывает к Хьюстону в этот момент – какие именно эмоции по отношению к другому человеку. И ему было интересно, как долго придется просидеть без движения в темноте, пока он сможет это понять.
Прошло еще немного времени, и Демарко вдруг вспомнил о Нейтане и Дэнни, сидящих возле своих телефонов и ожидающих звонка от Томаса. И подумал о звонках, которых ждал он сам. Достав потихоньку из кармана мобильник и придерживая его под верхней ступенькой, чтобы свет экрана не испугал Хьюстона, сержант включил телефон и увидел, что его ожидают два голосовых сообщения. Нажав кнопку «Выбрать», он приложил мобильник к уху.
Первое сообщение было от сержанта из участка Эри. Его ребята обыскали «Уисперс», но не нашли ничего, что могло бы помочь Демарко разыскать Бонни. Верхний этаж клуба оказался еще не обустроенным чердачным пространством, в котором не было ничего, кроме набитой окурками пепельницы, картонной коробки, заполненной доверху пустыми пивными бутылками и обертками от фастфуда, и обитого искусственной кожей вращающегося стула, стоявшего между двумя односторонними зеркалами, одно из которых смотрело в бар, а другое – в зал со сценой. «Это типичный закуток охранника, – сказал сержант. – Экономия на всем. Как бы там ни было, мы забрали с собой все бутылки, окурки и прочие предметы. Загляни ко мне, когда сможешь; мне нужно знать, нужно ли посылать что в лабораторию или нет».
Второе голосовое сообщение оставил патрульный Морган. Из лаборатории пришли заключения по отпечаткам пальцев на бутылках в доме Бонни. И одни из них совпали с отпечатками в базе дактилоскопических данных; принадлежали они человеку по имени Инман, и это имя было Демарко знакомо. Морган хотел знать, нужно ли давать ориентировку и объявлять этого Инмана в розыск как «подозреваемого». Демарко послал Моргану короткую эсэмэску: «В розыск немедленно».
Потом тихо положил телефон на ступеньку, экраном вниз. И медленно выдохнул.
– Томас, – окликнул он Хьюстона. И сам удивился тому, как ровно и спокойно прозвучал его голос. – Вы не расскажете мне, что же случилось той страшной ночью?
Глава 51
После ужина Томас и Клэр прибрались в столовой и на кухне, включили посудомоечную машину и под ее жужжание достали «Монопольку». И все члены семьи, кроме малыша Райана, усевшись вокруг игры, начали по очереди кидать кости, соревнуясь за право выбрать для вечернего просмотра фильм. Выигравшая Алисса выбрала «Однажды в жизни». Но в семействе Хьюстонов были свои правила игры в «Монопольку». И сообразно с ними Томас-младший наложил вето на этот фильм. Тогда Алисса назвала «Принцессу-невесту». И этот выбор не вызвал возражений ни у кого. В «Принцессе-невесте» было все: поединки и погони для Томаса-младшего, романтика для Алиссы, смесь глупого и тонкого юмора для взрослых. Просматривая фильм, они продолжали играть в «Монопольку», но игра теперь часто прерывалась возгласами и просьбами: «Погодите минутку. Я хочу посмотреть эту сцену».
На протяжении всего вечера маленький Дэви перемещался с одних коленей на другие. Потом недолго поразвлекался в одиночку со своим «Скотным двором» и наконец заснул, свернувшись калачиком, на руках Томаса-младшего.
А Томас-старший наблюдал и ловил любое движение, слово и смех домочадцев, остро воспринимая каждое мгновение их типичного семейного субботнего вечера. Потому что сознавал их преходящность и скоротечность. Хьюстон прекрасно понимал: пройдет совсем немного времени, и Томас-младший уже будет проводить свои субботние вечера не дома, а в других местах – сначала в кругу своих приятелей, потом вместе с какой-нибудь девушкой. Вскоре его примеру последует и Алисса. И тихий вечер дома взрослые будут коротать только с подрастающим Дэвидом. А потом и вовсе вдвоем.
Улегшись где-то после полуночи в постель с Клэр, положившей голову ему на грудь, Хьюстон вдыхал аромат шампуня с манго, которым пахли ее еще влажные волосы, и рассуждал о боли, которую вызывает в нем осознание этой преходящности. И Клэр, как всегда, успокаивала его: «Все изменяется, малыш. Но мы всегда останемся семьей. И когда-нибудь наш дом наполнится гомоном внуков». А потом, когда Хьюстон справился с накатившей тоской, Клэр попросила: «Малыш, займись со мной снова любовью. Мне никогда не бывает тебя довольно. Я хочу наслаждаться тобой вновь и вновь».
А потом Хьюстон лежал и слушал, как она сушит волосы в ванной. Вернувшись к нему, Клэр быстро заснула в его объятиях. Хьюстон подождал еще полчаса, а потом тихонько выскользнул из постели. Он хотел записать в свой блокнот несколько фраз, пока ночь не унесла их с собой. Несколько слов для своего главного героя и несколько строк с описанием его Аннабел, возникших из эфира, пока он разглядывал обнаженную Клэр. И еще его беспокоил мусор. Хьюстон забыл проверить, вынес ли Томас-младший мусор после ужина, о чем он его попросил. Иногда мальчик отлынивал от домашних обязанностей, и теперь Хьюстон терзался вопросом, не валяется ли полиэтиленовый пакет с куриными костями и кожей где-нибудь между кухней и мусорными баками возле их гаража. Если так, то за ночь этот пакет может протечь. Или, хуже того, он найдет его разорванным, а его содержимое разбросанным по их двору или двору соседа.
Хьюстон выскользнул из постели, сознавая, что его беспокойство вызвано не куриными косточками, причины совсем в другом. И оно настолько глубоко сидит в нем, что заставит его еще какое-то время прободрствовать или отправиться гулять по округе. Хьюстон поднял с пола свою одежду, натянул ее на себя в коридоре, достал из гардеробной под лестницей ботинки, надел их и тихо прокрался на кухню. Пакета с костями он там не обнаружил. Работавшие на батарейке настенные часы, которые Клэр купила через интернет, методично отстукивали секунды. А посудомоечная машина больше не жужжала. Томас распахнул ее дверцу и оставил открытой, чтобы посуда к утру просохла.
Затем прошел к двери, ведущей в гараж, отпер ее, встал у косяка и включил свет. Пакет с куриными отходами лежал на крыше автомобиля. Томас-младший любил залезать в серебристую «Алтиму» Клэр и представлять себя за рулем. И в этот вечер он наверняка тоже, мысленно переключая передачи, нажимая на тормоза на поворотах и утапливая в пол педаль газа на прямом участке дороги, сделал несколько кругов вокруг кирпичного завода и только после этого поставил машину в гараж. А про остатки четырех цыплят в пакете на ее крыше напрочь позабыл.
Найдя пакет, Хьюстон улыбнулся своей прозорливости, открыл боковую дверь и вышел из гаража в темноту. У стены гаража стояли два 75-литровых пластиковых контейнера для мусора. Хьюстон открыл ближайший, опустил в него пакет и очень плотно прикрыл крышку, чтобы еноты-мародеры не смогли ее поддеть. Затем вернулся к переднему углу гаража и встал там, вперив взгляд в небо. Ночь выдалась ясной, прохладной, но нехолодной – четыре-пять градусов выше нуля. Но листва с четырех кленов в переднем дворе уже вся облетела. Хьюстон остро ощутил дыхание приближающейся зимы. И в нем снова всколыхнулась безымянная тоска, которую он часто испытывал, оставаясь один, особенно ночью. Это странное желание, жажда чего-то, чему он никак не мог подобрать ни определения, ни названия. Временами это чувство захлестывало Хьюстона так сильно, что ему хотелось заплакать. И иногда он действительно плакал. А иногда ему помогала прогулка.
Вот и сейчас Хьюстон вышел на пешеходную дорожку и повернул направо. Он решил пройти только до конца улицы, всего три квартала, и потом сразу вернуться назад. И поэтому оставил дверь гаража открытой, а свет в нем включенным. Хотя обычно он так не делал – в гараж быстро налетали мотыльки.
Прогуливаясь, Хьюстон думал об Эдгаре По. Последнее время он много о нем размышлял. Как прежде о Стейнбеке. А еще раньше о Фолкнере. Трех многомерных, неоднозначных, сложных личностях. Хьюстон ощущал некое родство с ними, чувствовал, что понимает их метания, страдания и скорби. Потом он подумал о «бесе противоречия» Эдгара По – той склонности к своеволию, неодолимой силе, побуждающей человека совершать наперекор всему поступки непозволительные и ошибочные. И о его неспособности воспринимать критику коллег. Сам Хьюстон был воплощением самообладания и сдержанности. И никогда не позволял гневу, бурлившему внутри и видимому только ему, вырваться наружу. Этой сдержанности Томас научился у отца, которого большинство людей считали самым приятным человеком в своем окружении – всегда улыбчивым, поддакивающим и кивающим в согласии головой. И только потом, уже лишившись родителей, Томас понял, сколь многое его отец скрывал внутри себя.