Здесь один статус — «все сложно». Кто-то уйдет, кто-то останется терпеть. И что из этого выбора на самом деле ошибочно — покажет время.
В конце концов, иногда эта глупая ошибка, дважды возмущенно подчеркнутая красной ручкой, может стать самым ярким воспоминанием в твоем скучном, вышколенном, набитом пятерками дневнике жизни.
Вот так выстраиваешь свою идеальную биографию, идешь акробатически ровно по тонкой прочерченной линии судьбы и вдруг спотыкаешься о бытовую мелочь. Нога срывается. Ты судорожно пытаешься удержать равновесие вечными просьбами, но нет! И падаешь плашмя в вязкий развод. А последствия падения непредсказуемы.
Красота
Однажды друг из института пригласил меня на свадьбу. Он был совсем еще молодой парень, компанейский, веселый, всегда окружен девчонками. Неужели нагулялся?
Поздравляя его с грядущим событием, я спросила с любопытством, как именно он понял, что пора жениться.
Я ждала в ответ красивую историю про утренний солнечный лучик, проскользнувший по ее волосам, водопадом разлившимся по подушке, и про то, как он, любовавшийся ею все утро, в эту секунду вдруг понял, что хочет просыпаться с этой женщиной всю жизнь.
Но друг хмыкнул и рассказал, как он съел вечером несвежий творог и сильно отравился, его тошнило всю ночь, рвало отчаянно, он не успевал добежать до туалета и «обтоксикозил» всю квартиру. Обессиленный, он заснул под утро прямо на полу, а его девушка всю ночь убирала за ним несвежий творог и ни разу не упрекнула и не поморщилась.
Когда он проснулся, она принесла ему на завтрак вместо кофе бульон и гренки: сказала, что желудок пострадал, добивать его кофейными раздражителями не надо, а надо восстановить баланс бульончиком.
У него ужасно кружилась голова, но когда он сделал первый глоток бульона, то в голове вдруг все прояснилось, головокружение прекратилось, он зажмурился от счастья, посмотрел на нее и сказал: «Выходи за меня!»
Вот такая история любви.
Я сморщилась от того, как это неромантично: никаких тебе солнечных лучиков и водопада волос, только рвота и бульон. «У меня, конечно, будет иначе», — решила я.
Мой роман с будущим мужем Мишей развивался в то время стремительно. Мы везде ходили за руки, и расстаться даже на сутки казалось немыслимым.
Однажды у меня заболел зуб. Я пошла к врачу.
— Восьмерку надо удалять, — сказал стоматолог.
— Надо так надо, — ответила я.
Удаляли мою восьмерку мучительно долго, в процессе разворотили десну и порвали губу. Я ничуть не преувеличиваю. Домой я пришла с опухшей щекой, порванной губой и ознобом.
Что было дальше, я помню плохо. У меня случилось воспаление, температура скакнула до 40, и несколько дней я провела в беспамятстве, глотая кровь из сочащейся десны и пытаясь снять отек холодными предметами, приложенными к щеке.
Все это время Миша кормил меня с ложечки протертыми супчиками, вливал в мой опухший рот кефир, мазал йодом порванную губу.
На третий или четвертый день, когда мне стало получше, я добрела до зеркала и ужаснулась: бледная, осунувшаяся, кожа отдает синевой вместо румянца, лохматая, с колтунами, с опухшей щекой, потрескавшимися губами и застывшим кровоподтеком в месте, где мне порвали губу, я была похожа на воскресшего зомби.
Я заплакала от жалости к себе. Подошел Миша и обнял меня.
— Как ты можешь меня обнимать, я же похожа на привидение!
— Ты самая красивая на свете! Посмотри на себя! Сейчас вот только щечка пройдет.
— Ты издеваешься? — разозлилась я и обернулась на Мишу.
И вдруг поняла, что он абсолютно серьезно. Он правда не замечает ни колтунов, ни нездоровой бледности, он влюбился так, что даже порванный рот и раздутая подушка щеки не портят меня в его глазах. И вот тут он и произнес те самые желанные три слова:
— Выходи за меня!
Даже не знаю, что хуже: несвежий творог или порванная губа.
Мы поженились. У нас получилась очень веселая и крепкая семья. Спустя семь лет с момента начала наших отношений мы родили долгожданного сына.
Первый год жизни первого ребенка — настоящее испытание для любой семьи. Статистика разводов говорит, что именно в эту пропасть чаще всего падают браки и разбиваются.
Научиться родительству в теории невозможно. Можно прочитать все на свете книги о материнстве, выучить наизусть все грудничковые напасти, закупить эшелон сосок, бутылочек и лекарств, но когда родится ребенок, первые несколько месяцев вы будете истерически адаптироваться к новой реальности, в которой сами себе больше не принадлежите.
Нашу семью также настиг этот кризис: мы врезались в ссоры, скандалы и непонимание. В знаменателе кризиса распласталась хроническая усталость родителей.
Рваный сон, проблемы с грудным вскармливанием, невозможность принять душ тогда, когда хочется, принудительная диета из-за диатеза — все это превращало меня в издерганную мегеру. Я была постоянно раздражена, и любая мелочь выкипала в скандал.
Я ждала помощи от мужа, но он много работал, пытаясь обеспечить семью всем необходимым: уходил засветло, приходил затемно. Возвращался всегда уставший. Еще в прихожей его встречала заплаканная я с готовым приданым из претензий.
Мне хотелось выговориться, поистерить, как мне тяжело, а в ответ услышать: «Да ты моя хорошая, как же я тобой горжусь!» А потом ему бы обнять меня да взять отгул на пару дней.
Но муж ответно злился, зеркалил мое настроение: он, смертельно уставший, пришел с работы, а вместо борща на него, видите ли, ушат претензий вылили. Муж пыхтел и хлопал дверями. Мы увязли в болоте непонимания.
Крошечный сын дышал атмосферой гражданской войны, а потому часто плакал, постоянно диатезил, мало ел и плохо спал.
Мишина сестра задумала в подарок папе на день рождения забавный видеоролик. Вся семья должна сфотографироваться в забавных позах с табличками, на которых написаны разные милые пожелания юбиляру.
Сестра позвонила брату (моему мужу), брат идею поддержал, а мне рассказать забыл. Мы были в ссоре, наказывали друг друга демонстративным игнором.
В день, когда сестра приехала фоткать меня для ролика, я была особенно несчастна. Ночью почти не спала, днем разболелась голова, с мужем так и не помирилась, сын капризничал. Раздался звонок. Я открыла дверь с истерящим ребенком на руках. Пришла сестра, что было для меня полной неожиданностью.
Сестра виновато пояснила, что нужно сфотографироваться с табличкой «желаю счастья». Мне было некогда. Я ужасно выглядела и была раздосадована, что муж даже не предупредил меня о сюрпризе. Мне ничего не хотелось, кроме сна и тишины.
Мне казалось, что все вокруг — будто назло! — живут легко и весело, и только одна я тону в болоте материнства. Пока сестра пила приготовленный мной кофе, я кое-как закрутила хвост из немытых волос, сменила заляпанную детским питанием футболку на стираную, взяла табличку в руки и принудительно улыбнулась.
Честно признаться, я никому не желала счастья в ту секунду, я желала, чтобы меня оставили в покое и дали спокойно утонуть. Сестра уехала, выполнив задачу.
Через неделю прислала на рецензию милый семейный поздравительный ролик. Он объективно был чудесен, с долей юмора и осязаемым через экран океаном любви.
Все плакали при просмотре от переполняющих чувств. И мой муж тоже плакал.
— Я бы даже взял и на работе показал коллегам, — сказал он, промокая глаза салфеткой.
— А что же не возьмешь? — спросила я: мы все еще были в напряженных отношениях, холодная война продолжалась с переменным успехом.
Холодная война — это когда есть две стороны и обе проигравшие.
— Потому что придется отвечать на вопросы про вот это фото. — Муж остановил ролик на кадре со мной.
Уставшая, ненакрашенная, с гримасой вместо улыбки, я будто нехотя держала табличку.
— А что, стыдно тебе за жену, да? — с вызовом спросила я, готовая к очередной атаке противника. — Хотелось бы красивую, улыбчивую и холеную? А я, прикинь, в дýше трое суток не была и вообще забыла, когда ела разогретую еду! А для этого надо всего ничего — чтобы ты хоть раз в неделю с работы пришел не за полночь, а вовремя!
У меня потом случился нервный срыв. Мысль о том, что муж меня стыдится, выбила меня из колеи настолько, что пришлось обратиться к врачу.
Кризис обнажает в нас самое неприглядное, мы становимся безжалостно честными по отношению к самим себе, видим себя насквозь и признаемся, что мы не лучшая версия себя. А уже это недовольство своими жизненными результатами влечет за собой желание оправдать свою неидеальность: и мы тут же замечаем недостатки, которые были в партнере всегда, но раньше были заретушированы любовью.
Но кризис мы пережили. Даже не знаю как. Наверное, просто любовь была настоящей и смогла пробиться сквозь залежи обид и взаимных претензий. Мы сумели друг друга понять и простить и чудом не пополнили статистику разводов.
Дальше было как-то попроще. Мы выдержали злую турбулентность и вылетели на ровную поверхность неба. Не без облачков, конечно, но в спокойную и тихую.
Я стала вести мероприятия. Это были такие побеги в праздник из будней материнства. Из этих «загулов» я возвращалась счастливая, напитавшаяся энергетикой признания, страшно соскучившаяся по своим мальчишкам.
Оказалось, что секрет счастливого материнства — это принадлежать себе. А если в какой-то момент вы поняли, что потеряли себя в пучине бытовых дел и забот, — найдите возможность найти себя. Верните себе себя.
Ваше внутреннее счастье — лучший источник света для ваших детей.
Перед каждым мероприятием я выходила из дома обычная, ненакрашенная, в любимом удобном платьишке и балетках. Я шла к визажисту, который делал мне мейк и укладку, а потом в гримерке я переодевалась в праздничный наряд, красиво облегающий и подчеркивающий то, что нужно облегать и подчеркивать, вставала на 12-сантиметровые каблуки. Потом шесть часов на сцене. После мероприятия я переодевалась обратно, в свое, домашнее, смывала грим, обувала балетки и бежала домой.