Он заказал себе кофе с коньяком, а потом — просто коньяк, хотя обычно никогда не пил, если садился за руль. Было уже полвосьмого — Кира опаздывала. Город увяз в праздничных пробках. В обычные дни проспекты, широкие и просторные, сегодня были запружены медленно ползущими авто, будто машины устремились все разом к какой-то бессмысленной, но манящей цели. Валентин вдруг подумал, что те чувства, которые как магнитом притянули их с Кирой друг к другу, были сродни этому всеобщему движению навстречу Новому году, когда магия праздника захватывает и заполняет всего целиком, а утром одурь проходит и остается только первоянварская пустота. «Кто-то об этом говорил? Кто? Вспомнить бы. Неважно… В конце концов, почему она ставит меня в дурацкое положение? Почему я обязательно должен все рушить, становиться каким-то киношным подлецом, который не любит ни жену, ни дочь. А я люблю. И жену, и дочь, и свой дом. Почему ей не приходит в голову, что вот так сгоряча нельзя все поменять? Разом, за один день. Всю мою жизнь. Разом перечеркнуть. Выбросить двадцать лет. Поменять их — на что? На будущее? А какое оно? Да кто знает…» Валентин подумал, что Кира — как река. Сносит все на своем пути, как горный поток, все рушит, не останавливается ни перед скалой, ни перед пропастью. Именно это в самом начале их отношений так возбуждало его и лишало разума, заставляло чувствовать себя на вершине страсти, когда он ощущал, что может повелевать, управлять этой стихией, может сделать так, чтобы она слушалась и подчинялась. Но в этом временном спокойствии всегда был риск, что в любой момент река вырвется — и снесет его мир, не оставит от него камня на камне. Так было с самого начала, просто он не желал в этом признаться.
«Почему она не хочет оставить все как есть? Ну что ей нужно еще? Ведь нам и так хорошо. Мне так хорошо, как ни с кем не было, ни с женой, даже в самое первое время, ни с теми женщинами, которые иногда появлялись в моей жизни. Разве она думает обо мне, когда бьется за эту — свою — правду? Нет. Кому будет лучше? Ее мужу, моей жене, дочери? Кому от этого всего будет лучше? Почему она никогда не думает, что будет дальше? Что и ей, и мне придется заново устраивать свою жизнь, терпеть осуждение родителей, фырканье друзей. Как-то объяснять дочери, слушать истерики жены…» — Валентин почувствовал, что злится. И на себя, и на Киру, которая так требовала этой встречи, но почему-то опаздывает.
Но больше всего он злился на то, что все понимал с самого начала. Знал, что так будет, но все равно, как лунатик, с маниакальной тягой пошел навстречу этому вечеру, через все их с Кирой дни, вечера и ночи, которые за эти два месяца почти превратили его в другого человека. Или он думал, что превратили. А на самом деле… На самом деле Валентин вдруг понял, что он остался собой — и он надеется, что Кира не придет.
Ему стало и горько, и легко. Он посмотрел в окно и увидел свой расплывчатый силуэт на фоне сияющих за окном иллюминаций. Мимо проходили какие-то люди, они несли в своих сердцах праздник, мечты и надежды, возможно, они были влюблены. Валентин это чувствовал так же смутно, как видел их сквозь стекло. От этого стало еще тоскливее и тревожнее. «Если она не придет через пять минут, я уйду», — решил он. Через четверть часа Валентин тяжело поднялся из-за столика, оставил официанту щедрые чаевые и вышел на улицу. Шел снег. Валентин шагнул было в сторону своего большого и сияющего автомобиля, идеально вписавшегося в новогоднюю атмосферу и парковочное место прямо перед входом, но вдруг остановился, поднял голову так, что огромные снежинки стали падать и таять у него на лбу, на щеках, на губах. Он постоял, замерев, прислушиваясь к странному чувству пустоты, которое поддавливало изнутри и даже мешало дышать. Потом повернулся и пошел в сторону метро.
***
Кира опаздывала, и ничего не могла с этим поделать. Даже там, где никогда не было пробок и заторов, сегодня они, как по закону подлости, преследовали ее маленькую красную машину. «Да что же за день-то такой! Просто хоть ложись и умирай под эти нескончаемые новогодние песни по радио!» — злобно подумала Кира, в очередной раз нагло подрезав мужика на большом джипе в соседней полосе.
Телепаться в пробке было невыносимо. Невыносимо было и понимать, что Ваня сейчас в какой-то другой семье, не с ней, и, возможно, это уже не изменить. Хотя… Тут Кира включила свой природный дар искать выход из безвыходных ситуаций, который не раз помогал ей. «Еще не все потеряно! Во-первых, это только знакомство — так скажем, с потенциальными родителями. Они, может, ему и не понравятся. Или он им. Хотя ну как такой мальчишка может не понравиться! Во-вторых, я ведь не сообщала о своем желании его усыновить, вот сразу после каникул и сообщу — Ванька точно от них откажется. Он же просто не знает, что я уже все решила!» — от радости Кира чуть не въехала в легковушку впереди. Ей стало намного легче, но перспектива разговора с Valli, которая приближалась хоть и медленно, черепашьими шагами, но неизбежно, снова сбросила Киру с небес на запруженный машинами проспект.
«Посмотрим, что он сейчас скажет. Что боится обидеть жену, поссориться с дочкой? Что нужно подождать? А чего ждать! Неужели не понятно, что я так не могу. Я не могу врать мужу. Каждый раз возвращаться домой и придумывать отговорки, почему я задержалась. Находить какие-то отмазки, почему не хочу с ним секса. Интересно, Valli, а ты что ты отвечал жене в спальне все эти два месяца? Или, может, никаких проблем? Сначала одна, потом другая — мы же разные! Мечта, а не жизнь!» — Кира зло тормознула перед едва загоревшимся желтым сигналом. Сзади раздалось обиженное повизгивание клаксона. «Идите вы все! Хочу — и стою! Хочу — еду!» — подумала Кира, пожалев, что у нее на заднем стекле нет какой-нибудь оскорбительной для всего света наклеечки.
«Ты что, думал, это будет длиться бесконечно? Эти свидания не пойми где? Ты-то ходил на свою работу по графику — утро-вечер. Это я приезжала к тебе на обеде, срывалась со своих мероприятий, мчалась через весь город. Придумывала, как найти время днем в выходные, когда ты, будто бы активно качал мышцы в своем фитнес-центре с бассейном. Качал ты мышцы, да не те. Все, больше так не будет. Не-бу-дет!» — Кира смахнула челку, воинственно нажала на газ и проскочила на красный, прямо перед мордой оторопевшего автобуса, резко вписалась в поворот и оказалась перед кафе. Было уже без четверти восемь.
«Опоздала на 45 минут. Valli, неужели ты меня не дождался?» — с тоской подумала Кира, быстро паркуя машину на свободном месте. Хлопнув дверцей, в распахнутой куртке она метнулась из машины наружу. Окна кафе сияли теплым предновогодним светом, вот их окно. Кира не удержалась и, как обычно, прислонившись к выступу, заглянула — окно было слегка покрыто изморозью, но за ним угадывался такой знакомый силуэт. Кира прижалась лицом к стеклу, все еще прячась — она пыталась угадать, что сейчас происходит внутри этого человека, внезапно и молниеносно ставшего ей таким близким, что иногда ей даже становилось страшно. С Германом такого не было никогда. Она чувствовала его заботу, знала, что он никогда не подведет и никогда не предаст ее — так повелось еще в студенческие годы. Валентин был другим, и Кира тоже была другой с ним, какой она себя не знала раньше, и эта, другая Кира, более безрассудная, рисковая, жестокая, ее восхищала, но и пугала. Ведь она и сама не знала, что от нее, этой другой Киры, ждать.
«Позвони мне! Вот прямо сейчас, набери. Спроси, где я? Почему тебе приходится меня ждать, когда каждая минута на счету — сейчас, перед Новым годом. Valli, почему ты мне не написал, не позвонил?» — подумала Кира. Она загадала: если он позвонит ей, пока она досчитает до 40, то все будет хорошо. Хо-ро-шо. Они как-то справятся, договорятся, найдут выход. Ведь не может же быть, чтобы все кончилось так нелепо, сейчас, здесь, в этом эпицентре предпраздничного безумия? Кира замерла. Она увидела, что Валентин обернулся и посмотрел в сторону окна. «Что-то почувствовал?». Но нет, он встал и направился к выходу. «Позвони мне! Ну позвони!»
Кира еще сильнее вжалась в пространство за колонной, чтобы он ее не заметил. И увидела, как Валентин выходит, стоит напротив своего авто, запрокинув голову навстречу падающим хлопьям, затем медленно и как-то ссутулившись оборачивается и уходит в сторону метро. Кира не знала, почему не побежала за ним, не догнала, не сказала то, что так и вертелось у нее в голове: «Valli, пусть, пусть все остается как есть. Только не уходи, не надо уходить вот так, молча…» Все чувства, овладевшие ею этим днем, внезапно исчезли. Внутри осталась пустота и какое-то странное ощущение, будто бы она не Кира, а новогодний елочный шарик, слегка надтреснутый, но с виду еще очень яркий и нарядный.
Кира открыла машину и упала на сиденье. Она еще раз проверила телефон — ни звонка, ни сообщения от него. Ничего. Рядом громоздилась огромная пожарная машина, которую она купила для Вани. Кира погладила руль: «Ну что, малышка. Хотя бы ты меня не бросила. Поехали домой, к Гере. Нужно как-то вытерпеть этот день до конца. А завтра… завтра будет легче. Наверное…»
До Нового года оставалась одна ночь.
***
Когда Кира добралась до дома через все пробки, да еще и пару раз покружив по микрорайону в надежде оттянуть встречу с мужем, была полночь. Кира окунулась в знакомую темноту прихожей, на автомате повесила свою куртку, стянула ботинки и, стараясь быть незаметной, насколько это вообще возможно, скользнула на кухню.
— Кир, ты? Я уже начал волноваться.
Герман включил торшер, под которым Кира так любила сидеть вечерами.
— Есть хочешь? Кофе?
— Водки. Нет, воды дай.
Кира забралась в кресло с ногами и настороженно замолчала.
Герман налил стакан воды, протянул ей и сел напротив.
— Вот только не сейчас! Давай завтра. Только не заводи сейчас разговор, как мы будем дальше. Я просто… просто не в состоянии! Ты вообще не представляешь, какой кошмарный был день.
Она судорожно глотала теплую воду и чувствовала, что вот-вот — и слезы потекут прямо в стакан, и тогда вода станет похожей на морскую — ласковую, такую нежную с ней, которую Кира так любила.