Да, это было бесполезно. Я понял теперь страшную тайну его поведения, я нашел объяснение его наглому бесстыдству:
Господин Эмиль Оливье все забыл!
В виду такого странного патологического явления у меня пропал вдруг мой гнев, и я обратился к ному, как к больному или сумасшедшему.
— Будет! — сказал я ему мягким тоном... уж поздно... укройся одеялом, ложись, умолкни, наконец... и усни!
Вчера я увидел в аллее Эмиля Оливье. Он гулял с Оссонвилем и был очень взволнован... И я слышал, как он все предсказывал самые ужасные бедствия для Франции...
— Уверяю вас... дорогой коллега, в самом недалеком будущем наступит это распадение отечества... о-те-че-ства.
— Нам ну ясен король... доказывал Оссонвиль.
— Нет... возразил горячо Эмиль Оливье... император.
— Император-король... согласился Оссонвиль.
Я не слышал дальнейшего разговора... до меня долетало только, как Эмиль Оливье резким голосом выкрикивал:
— ...о-те-че-ства!.. о-те-че-ства!
IX
Сегодня утром у меня был Клара Фистул. Он рассказал мне, между прочим, что полковник барон де-Пресале проводит дни и ночи за игрой в баккара... Администрация казино сама оплачивает эту детскую игру полковника... Она ассигновывает ему по одному луидору на каждую ставку и сама потом расплачивается с банкометами...
— Понятное дело... объяснил мне Клара Фистул... Уважение к армии прежде всего... К тому же это сущие пустяки... в общей сумме расходов...
Вчера ему повезло, и бесстрашный полковник выложил на стол стофранковую бумажку и, дождавшись своей очереди, весело крикнул:
— Ставлю все сто!..
Крупье колебался, не зная, что делать...
— Но, полковник?.. — пробормотал он.
Ну, что?.. Что?.. Не знаете, что такое стофранковая бумажка?..
Но в это время как-раз за спиной героя-солдата стоял директор. Он наклонился к нему, осторожно дотронулся до его плеча и очень тихо сказал:
— Осторожней, полковник... вы увлекаетесь...
— Вы думаете?.. — удивился полковник... Ах, черт возьми!..
И, обратившись к крупье, он добавил:
— Только один луидор... трусишка...
Настоящий солдат, как видите...
В самый разгар дела Дрейфуса полковник иногда заходил ко мне по утрам... Он входил в комнату, кашляя, отплевываясь и ругаясь...
И вот наши разговоры с ним:
— Как дела, полковник?
— Да, вот!.. Поправляюсь понемногу, как видите... Трудные минуты пришлось пережить, что и говорить!..
— Ваш патриотизм...
— Тут не в патриотизме дело... речь идет о моем чине...
— Но ведь это одно и то же...
— Конечно, одно и то же...
— Ну?
— Ну вот... целых две недели пришлось дрожать, как бы эти типы не лишили меня моего чина... честное слово!..
— Но теперь дело уладилось?.. Вы успокоились?
— Успокоился... успокоился?.. Дух немного перевел, вот и все... Посмотрим, что еще будет... посмотрим...
Тут полковник задумался и, насупив свои нависшие брови, казалось, проникал своим взглядом в будущее... Я прервал его думы.
— А что, полковник, опять собираетесь ругать штатских в своих приказах грязными свиньями... и грозить космополитам, что распорете им животы вашей славной шпагой?
— Легко вам говорить!.. Нет, я посмотрю — сначала, куда ветер потянет... Если правительство будет стоять в стороне... ах! тогда ручаюсь вам, я заткну глотку этим космополитам приказом поострее...
— Ну, а если правительство проявит твердую власть и примет серьезные меры против преторианского подстрекательства?
— Тогда другое дело... тогда молчок... Или я им даже заявлю, что уважаю их продажные законы... и подчиняюсь их дурацкой республике... Солдат я или нет?.. Значит, руки по швам и налево кругом!..
— Ах! вовсе уж не так сладко живется солдату, — прибавил он с грустью в голосе... Хочешь, но хочешь, а держи саблю в ножнах... Что прикажете делать?.. Патриотизм...
— И полковничий чин...
— Это одно и то же...
— Разумеется...
Бравый полковник шагал по комнате и сосал сигару. Выпуская клубы дыма, он в то же время приговаривал:
— Погибла Франция, честное слово!.. Франция в когтях космополитов...
— Вы вечно говорите о космополитах... Простите за нескромный вопрос, что это, собственно, за люди, по вашему?..
— Космополиты?
— Да, полковник, пожалуйста...
— Почем мне знать?.. Низкие твари... грязные свиньи... проклятые изменники, не знающие отечества...
— Конечно... а еще?
— Предатели... франк-масоны... шпионы... штафирки, да мало ли?
— Точнее, полковник.
— Боже мой! да всякая сволочь.
И полковник снова закурил свою сигару, которая совсем было потухла в бурном потоке филологических объяснений...
— А не слыхали вы? — продолжал он... Говорят, будто Галлифе собирается отменить форму в армии?
— Нет, не слыхал...
— Начнут, говорят, с панталон, и уже на смотру 14 июля можно будет одеть ad libitum: белые, голубые, бархатные, велосипедные... А для командиров будут обязательны цилиндры... Ни белых перьев... ни султанов... Не дурно?.. Уж лучше армию уничтожить немедленно... Ну, что такое армия без султанов?.. Как вы тогда отличите штатских от военных?..
— Мало ли, полковник, как можно отличить штатских от военных?..
— А в газетах, говорят, пишут... будто Дрейфус вернулся во Францию?..
— Совершенно верно, полковник.
— Вот так скоро... Ловко, нечего сказать...
— Но, если он невинен?
— Невинен?.. Жид... невинен? Шутите!.. Да если бы даже и так?.. Что из этого следует?.. Невинен!.. Ну, а дальше?.. Это не резон...
— Позвольте... полковник!..
— Никаких „позвольте“... Дрейфус осужден? — Да. Военным судом? — Да... Жид он? — Да... Ну и довольно... Ах! если бы у нас вместо правительства космополитов было правительство истинных патриотов, его живо вернули бы на его остров, этого негодяя!.. Раз, два... раз, два!.. Арш!.. Невинен!.. Да, если уж позволяет себе быть невинным без разрешения начальства, то это негодяй, слышите вы... сволочь, а не солдат... А как себя держит этот несчастный изменник?
— Говорили раньше, что он очень изменился, угнетен...
— Комедия! Разве невинный человек бывает когда-нибудь угнетен? Разве я угнетен? Помилуйте!.. Если ты уверен в своей невинности, так кричи об этом, труби повсюду! Какого черта бояться! Высоко держи голову... по-солдатски.
— Именно так, полковник, и поступает Дрейфус... Первые сведения оказались неточными... На самом деле Дрейфус очень бодро себя чувствует и готов к борьбе...
— Хвастун, значит?.. Нахал?.. Конечно!.. Разве я не говорил?.. Невинный человек не позволит себе дерзости или бахвальства... Он будет ждать молча, с опущенной головой, руки по швам... по-солдатски... Да и помимо этого... Виновен он или нет, но он осужден... и нечего возвращаться к этому... иначе Франция окончательно погибла... Вот послушайте, какой со мной случай был... На-днях мои друзья, владельцы скаковых лошадей, устроили состязание и на крупную сумму... В виду моего общеизвестного бескорыстия меня выбрали судьей... Пришли мы на место... Лошади бегут... Что случилось со мной, и сам не знаю... помрачение какое-то... но выходило так, что на первое место я ставил ту лошадь, которая приходила последней... Друзья мои подняли шум, крик...
— А вы, полковник?
— А я, мой друг, я настаиваю на своем решении... а их посылаю к черту. „Я ошибся, говорю я, это верно... глаза на затылке были, признаю... а все-таки будет по моему!.. Если бы я был штатским, грязным штафиркой, космополитом, я дал бы первый приз лошади, которая действительно его выиграла... или отменил бы бега... Но я солдат... и сужу по-солдатски. Дисциплина и никаких ошибок... Я считаю бега правильными... убирайтесь!..“ И они ушли...
— Но где же справедливость... полковник?..
Бравый полковник пожал плечами, скрестил свои руки на груди, увешанной крестом и всякими другими знаками отличия, и сказал:
— Справедливость?.. Посмотрите на меня... Разве я похож на грязного штафирку?.. Боже мой! солдат я или нет?
— Ах, полковник! — возразил я... я даже боюсь, что вы больше солдат, чем вам по чину полагается.
— Все равно... кричал храбрый воин.
Он зашагал по комнате, с шумом двигая стульями, и заорал во все горло:
— Смерть жидам!.. Смерть жидам!..
Сегодня вечером полковник барон де-Пресале председательствовал на банкете, устроенном курортными патриотами X. генералу Аршинару, „нашему знаменитому гостю“, как его называет местная газета... Этот блестящий банкет состоялся в ресторане казино. И какие пламенные тосты там произносили! Полковник, по своему обыкновению, был красноречив и лаконичен.
— Да здравствует Франция, черт возьми! крикнул он, поднимая свой бокал...
Если мы одним ударом не захватили Египта, не прогнали англичан из Фашоды, немцев из Эльзас-Лотарингии и всех иностранцев отовсюду... то это вина не наша с вами, господа...
Несколько лет тому назад, генерал Аршинар не довольствуясь своей военной славой, захотел стяжать себе и литературные лавры и поместил в Gazette Européenne ряд статей, в которых излагал свои колонизационные планы. Планы были простые, но грандиозные. Заимствую несколько выдержек оттуда:
„Чем больше будут бить правых и виноватых, тем больше любить будут“
Или вот:
„Шпага и нагайка лучше всяких договоров“.
Или вот еще:
„...Безпощадно убивая в большом количестве“.
При всей своей неоригинальности эти идеи показались мне любопытными, и я отправился к этому бравому солдату с патриотической целью интервьюировать его. Не легко было проникнуть к этому славному завоевателю, в мне пришлось вести долгие переговоры для этого. К счастью мне удалось достать рекомендательные письма из „высших сфер“, перед которыми должен был преклониться даже и этот герой. После некоторых возражений, сделанных только для вида, он согласился, наконец, меня принять... Одному Богу известно, как билось мое сердце, когда меня проводили к нему.