Солдат! — сказал Зубенко.
Солдат, солдат! — Стариков заерзал на сене, счастливо улыбаясь, готовый слушать баритониста, история которого, видимо, была небезынтересна.
Ну и что же дальше? — спросил я.
Дальше? .. А дальше в оркестре заболел первый баритонист, и он волей-неволей был вынужден взять меня к себе, хотя и поставил условие: «Заняться ногами!» Ну и пришлось мне после этого в день километров десять, а то и больше, знаете, как на кроссе, бегать взад и вперед по плацу.
Зубенко и Стариков расхохотались.
Вот им смешно, вспомнили поди... — смутился баритонист. — И действительно смешно! — теперь уж сам расхохотался он. — Но эта беготня по плацу все же была чепухой. Если бы вы знали, что он проделывал с нами на учениях! Ежедневно тридцати-сорокакилометровые марши, а потом заведет нас куда-нибудь в глушь, где и дорог-то нет, и скажет: к такому-то часу быть там-то и там-то, и сам скроется, как дух лесной. Ну и плутаем мы день-два по тайге.
Да, тяжелые были те времена, — согласился Зубенко.
Жуткие! Я, например, и полгода не выдержал, попросил перевода в соседний полк. А как страдал из- за него наш покойный Виктор Симонов, о котором
Зубенко говорит, что майор «любил его, как сына родного»! Я хорошо помню, с какими ногами ходил Виктор. Не дай бог иметь такого «папашу».
Да, гонял он его здорово, — вновь согласился с Волковым Зубенко, — хотя и души в нем не чаял.
Все это красивые слова!., Любил, жалел, чаял! .« — снова махнул рукой баритонист. — Вы лучше расскажите товарищу корреспонденту, как ваш майор мучил Симонова, как гонял его каждый день на стрельбище! Расскажите, расскажите!.. — Волков развел руками. — Ну зачем музыканту быть сверхметким стрелком? Не пойму!
Где уж тебе понять! — не без сожаления сказал Стариков. — На войне все это и понадобилось.
Нет уж, увольте от такой чести: служить в вашем оркестре!.. Музыканты у вашего майора должны быть и снайперами, и скороходами, и разведчиками, и спортсменами, и охотниками, и бог еще знает кем! Но какое это имеет отношение к музыке?
Самое прямое, — спокойно ответил Стариков.
Прямое? Смеешься!.. А что ваш майор проделывал в оркестре? — не мог успокоиться Волков. — Пятую симфонию Бетховена разучивали месяца четыре. Даже после десятка концертов продолжали ее разучивать. Иногда весь день повторяли один и тот же такт. И для чего, спрашивается, в военном оркестре такое совершенство?!, — Он вздохнул: —Да, мучитель он страшный!
Он серьезный музыкант, — сказал Стариков. — И оркестр наш потому и был самым лучшим на Дальнем Востоке. Что — не так разве?
Так-то оно так, — поморщился наш «ездовой». — Но какой смысл в воинской части так чисто отделывать вещи? Где-нибудь в Большом театре — это понятно. А у нас и так сойдет. Солдату нужны марш и барабанный бой.
Ну, с этим я не согласен, братец, — протянул Зубенко. — К тому же в Большом театре нет духового оркестра.
Ну симфонический, не все ли равно!
Нет, не все равно, — сказал Стариков.
Тут наша телега по самую ось завязла в грязи, и нам пришлось слезть, помочь коням. Разговоры сами
собой прекратились. Потом мы метров пятьсот прошли пешком, перепрыгивая с кочки на кочку, прежде чем вновь сели в телегу. Бревна так и хлюпали под колесами, обдавая нас липкой болотной грязью. Баритонист отчаянно ругался, проклиная на чем свет стоит и зту дорогу, и этот лес.
В каждый свой приезд в дивизию я от солдат и офицеров слышал много рассказов про «майора музыки». Имя Николая Ивановича Миронова было овеяно легендой. Судя по этим рассказам, майор был тонким ценителем музыки и великолепным капельмейстером, метким стрелком и удивительным охотником, опытным лесным следопытом, что делало его незаменимым разведчиком в карельских лесах.
Но наряду с этим о нем можно было услышать и много другого, и дурного. Обычно это исходило от его недоброжелателей и завистников. Особенно усердствовал в распространении всякой клеветы на майора капельмейстер соседнего полка Севастьянов, у которого служил баритонист Волков. Какие только небылицы он не рассказывал про Миронова! Но клевета была бессильна против «майора музыки». У Николая Ивановича были крепкие нервы и железное здоровье. Даже на фронте он продолжал заниматься спортом и вел суровый, спартанский образ жизни. Рассказывали, что он шутя может разогнуть подкову, пройти без отдыха сто километров, днями ничего не есть.
Но особенно много рассказывалось о нем как об охотнике. Сам «майор музыки» мяса в рот не брал, хотя за сезон, в мирное еще, конечно, время, промышлял столько дичи и зверя, сколько никогда не снилось всем охотникам дивизии, вместе взятым. В этом признавались сами охотники. В отпускное время на охоту Николай Иванович выезжал... на велосипеде! .. Велосипед у него был удивительно выносливый. Нагрузит он на него провизии на неделю, захватит с собой чайник, котелок, топор, пристроит сбоку велосипеда раздвижную лестницу (это для удобства, ведь в камышах и кустарнике не сразу разыщешь диких коз!), устроит в корзине на багажнике охотничью собаку — и исчезнет из дивизии.
Я знал, что Миронов сын лесника, с детства увлекался музыкой, еще мальчиком поступил в военно- морское отделение при Петербургской консерватории, закончил его в 1916 году и до 1921 года прослужил в Кронштадте. Потом он три года учился в классе военных капельмейстеров, по окончании уехал в Сибирь, где и служил безвыездно в Н-ском полку.
С полком Миронов и приехал в октябре 1941 года на Карельский фронт.
Здесь он в первые же дни всех в дивизии удивил тем, что велел своим оркестрантам «на время» запрятать инструменты и «заняться войной». Музыка и война! В умах многих, живущих в первые месяцы войны еще мирным временем, его поступок расценивался чуть ли не как святотатство. Но Миронов молча делал свое дело, и работа у него спорилась. Его ученики — вчерашние валторнисты, трубачи, баритонисты, барабанщики, басисты — становились разведчиками, лесными следопытами, и вскоре они уже охотились на «кукушек», брали «языка», одного поймали даже с приказом самого барона Маннергейма.
Но все это было мелочью по сравнению с тем, что Миронов совершал потом. В многодневном бою от полка был отсечен третий батальон. Пользуясь превосходством артиллерии и минометов, враг теснил наших бойцов, окружая батальон.
Лес был девственный, кишел «кукушками», и первые смельчаки, которые попробовали было в него сунуться и связаться с батальоном, поплатились жизнью.
Четвертый день бойцы батальона голодали в окружении. У них кончались и боеприпасы. Фашисты уже готовы были праздновать победу. Но спасти батальон вызвался Миронов. Он повел свою музыкантскую команду не тропинками, а лесной чащей, где деревья стояли стеной и кустарник казался непроходимым. Их встретили «кукушки». Чуткий на слух, «майор музыки» по первому же выстрелу определял местонахождение автоматчиков. Музыканты отвлекали их на себя, а он снимал с дерева незадачливую «птицу». Так Миронов пробился к батальону.
Дорога была проложена. Он вернулся назад, добрал к своей музыкантской команде до взвода саперов и до взвода стрелков, все они нагрузились продуктами
и боеприпасами и тронулись в путь. Поход этот был дерзок, и успех его решился только тем, что он проходил под начальством Миронова.
Батальон надо было снабдить пищей и боеприпасами и лишь потом выводить из окружения. Четыре рейса с боями делал отряд на дню туда и обратно. Бойцы падали от усталости, но впереди шел Миронов. И они следовали его примеру: мужество этого человека поражало их. Они следовали за ним даже тогда, когда на дорогу обрушилась артиллерия противника. За семь дней батальон был обеспечен всем необходимым и пробился сквозь вражеское кольцо.
Что я знал о втором подвиге Миронова? Кроме легенд, ничего. Когда в ноябре прошлого года я приехал в дивизию, бои в районе прионежских болот уже затихли, и капельмейстер в тяжелом состоянии был эвакуирован в глубокий тыл. Вместе с ним были эвакуированы и почти все его музыканты, получившие в боях тяжелые ранения. Так что узнать тогда что-либо о «майоре музыки» от непосредственных участников боев мне не пришлось.
А теперь не просто участники, а живые герои этих боев Зубенко и Стариков сидели рядом со мной...
Зубенко было лет двадцать семь. До армии он служил счетоводом в колхозе. Широколицый, краснощекий, крепко сбитый парень, Зубенко когда-то, подпаском, играл на пастушечьем рожке и дудочке. В музыкантской команде у Миронова он полюбил флейту, стал флейтистом.
Стариков был года на три старше Зубенко. По профессии металлист, на заводе начал работать чуть ли не мальчиком, знал слесарное и токарное дело. На валторне играл еще в заводском оркестре и в армию пришел уже неплохим музыкантом.
Я спросил о ноябрьских боях, о «майоре музыки».
Езда по этой дороге так измучила Старикова, что он, если и не спал, то по крайней мере сладостно дремал и на мои расспросы ответил не совсем вразумительным взглядом сонных глаз.
Вся надежда была на Зубенко. Но он сделал такое страдальческое лицо, точно у него заныли зубы...
— А что, если про нашего майора я расскажу вам
потом? Когда прибудем в полк? ,, От тряски у меня голова кружится и колет под лопатками. — Зубенко растормошил Старикова. — По такой дороге мы в полк вряд ли попадем и завтра. Не лучше ли пойти пешком? К вечеру тогда бы добрались до места.
— Ничего, помаленьку и доедем, — сквозь дрему ответил Стариков. — Спи...
Я и Зубенко слезли с телеги и пошли обочинами дороги. Вскоре нашему примеру последовали и Стариков с баритонистом. Кони наши теперь одни плелись позади.
Мы шли по болоту, и ноги у нас вязли в болотной жиже. Изредка в пути нам попадались бугорки — островки с гроздьями клюквы, выглядывавшей из мха, и тогда мы устраивали минутный привал, переводили дыхание и снова шли.
Дорога вскоре круто повернула вправо. Теперь она шла параллельно переднему краю, до которого, правда, было еще далековато. Это был район гибельных болот, топей и заболоченного леса. Деревья здесь стояли голые, как телеграфные столбы, или почерневшие, с облезлой корой и погнившими ветками. В лесу стояла мертвая тишина. Даже лягушки не квакали в болотах. Жутко было идти по этим местам, хотя они в то же время являлись естественным и надежным рубежом обороны на стыке двух полков.