ерации.
Что касается самих этих лордов, кодекс чести которых основывался на верности клану и местных связях, то они придерживались совсем иных правил игры. Любовь и верность покупалась, как любой другой товар. Для Марии это превратилось в неравный бой. По всей видимости, она была не пешкой в политической игре и не сиреной, склонной манипулировать людьми, а знатоком человеческого характера, способной обращаться с людьми не менее искусно, чем ее английская кузина и соперница. Она наслаждалась своей ролью королевы и на какое-то время сумела объединить раздираемую распрями и опасно нестабильную страну. Вопреки распространенному стереотипу, которого придерживался Нокс, она умела управлять, руководствуясь не только чувствами, но и разумом. На самом деле ее возвращение в Шотландию из Франции прошло так успешно, что уже через полгода Мейтланд сообщал Сесилу: «Королева, моя госпожа, ведет себя так достойно во всех отношениях, как того можно только желать. Если что-то упущено, вина скорее лежит на нас».
Мария была королевой до мозга костей. Наиболее ярко это проявлялось в ее желании защитить свое достоинство и сохранить лицо. Тем не менее она могла быть капризной, удивительно наивной и слишком доверчивой. Она проявляла наивность в своем убеждении, что кровь гуще воды и что ее дядя, кардинал Лотарингский, и единокровный брат Морей не поставят свои интересы выше ее интересов; и такое повторялось неоднократно. Она наивно предполагала, что Босуэлл любит ее просто потому, что она любит его. Она была наивной, сбежав в Англию после поражения при Лангсайде и ожидая, что Елизавета поможет ей вернуть утраченный трон. Но ярче всего наивность Марии проявилась в ее предположении, что сын, совсем не помнивший мать, никогда ее не предаст.
В глубине души она верила в судьбу. Отвергнутая своими дядями или шотландскими лордами, она каждый раз пыталась снова навести мосты, пока убийство Дарнли не исключило такую возможность. Ее храбрость никогда не ставилась под сомнение. Даже Нокс одобрительно отзывался о ее «мужской» способности настоять на своем в столкновении с Дарнли после убийства Риццио, когда ей удалось переиграть его и вместе с ним под покровом бежать из Холируда; будучи на последних месяцах беременности, она верхом преодолела путь до Данбара, останавливаясь только тогда, когда ее начинало тошнить. Мария два раза пыталась бежать из Лох-Ливена на лодке, причем второй раз успешно, а после сражения у Лангсайда проскакала шестьдесят миль без остановки.
Мария изо всех сил пыталась сохранить брак с Дарнли, несмотря на его недопустимое поведение. И только угроза государственного переворота заставила ее поместить Дарнли под домашний арест в замке Крейгмиллар. Выйдя за Босуэлла, Мария старалась делать вид, что все в порядке, даже после того, как он сбросил маску и перестал сдерживать себя. За все годы неволи она ни разу не позволила себе слабости. Слуги строго придерживались протокола королевского двора в изгнании, а Мария всегда следила за свой внешностью, хотя в уединении своей спальни с болью и отчаянием смотрела, как редеют ее волосы и увеличивается окружность талии. Она была полна решимости соответствовать своему образу, несмотря на то что молодость и красота неумолимо покидали ее, и тратила очень много денег и сил, чтобы получить самую роскошную одежду и драгоценности, которые носила в замкнутом мирке своей тюрьмы.
Ее «решение» вопроса о женщине-правителе вряд ли можно назвать радикальным. «Понимаете, — сказала она Рэндольфу в Сент-Эндрюсе незадолго до свадьбы с Дарнли, — остаться незамужней — это не для меня». Она поступала так, как, по мнению советников-мужчин, должна была поступать любая женщина-правитель: вышла замуж и родила наследника для своей страны. При выборе первого и второго мужа Мария руководствовалась только династическими критериями. Загадочным выглядит выбор третьего мужа. Тут все сложнее. Она познакомилась с Босуэллом, когда тот выступал в роли защитника королевы от непрерывных нападок лордов, а затем вышла за него замуж, чтобы скрепить договор. Это был трезвый расчет. После возвращения в Шотландию она оказалась в быстро меняющемся мире, и Босуэлл, по ее мнению, давал ей шанс найти опору. «В этой стране, разделенной на фракции, — сказала она, — стало невозможно поддерживать порядок без того, чтобы наша власть не получала помощь и укрепление со стороны мужчины». Однако Мария сама подтолкнула себя к катастрофе, позволив Босуэллу, женатому мужчине, соблазнить ее в Данбаре. Ее самая большая ошибка — позволить себе, королеве, влюбиться.
Мария — самый несчастливый монарх в британской истории. Более блестящую и харизматичную королеву даже трудно представить, однако Шотландия была маленькой и раздробленной страной, легкой добычей для своих более сильных соседей. Кроме того, протестантская реформация и фракционализм лордов создали ситуацию, когда монархия стала более уязвимой, чем обычно. В Шотландии до сих пор популярна детская считалочка о том, что королеве Марии отрубили голову. Однако было бы несправедливым судить обо всей жизни Марии только по ее печальному концу. С самого начала у нее было мало шансов.
В Англии и во всем англоговорящем мире почти все знают Марию, даже если не понимают почему. С ней связана одна из самых известных детских песенок[108]:
Mary, Mary, quite contrary,
How does your garden grow?
With silver bells and cockle-shells
And pretty maids all in a row.
Мэри, Мэри, такая противоречивая,
Как растет твой сад,
Где серебряные колокола, морские ракушки
И красавицы на клумбах в ряд?
Сад, о котором идет речь, — это декоративный сад в Холирудском дворце. Серебряные колокола звучали в личной часовне Марии во время мессы. Морские ракушки — это любимые всеми ревностными католиками символы паломничества, особенно привезенные с могилы св. Иакова в соборе Сантьяго-де-Компостела в Испании. А красавицы на клумбах — это четыре Марии, подруги шотландской королевы, которых она знала столько, сколько себя помнит, и которые делили с ней радости и беды.
Сначала победу в споре одержали враги Марии. Пока она была жива, официальным историком Шотландии (и Англии) считался Бьюкенен. Затем дебаты разгорелись с новой силой, и они вряд ли утихнут, пока Мария не перестанет вызывать интерес историков и биографов. Блэквуд жестоко ошибался, когда говорил, что она уничтожена «варварской жестокостью и тиранией». Если Елизавета стала победителем при жизни, то Марию триумф ждал после смерти. Она не была предана забвению, как того хотел Сесил, а восстала из пепла, чтобы превратиться в одного из самых известных и притягательных правителей во всей истории Британии. Выбрав птицу феникс в качестве своего последнего символа, она сама написала себе эпитафию: «В моем конце мое начало».
Хронология
1542
(8 декабря) Мария родилась в Линлитгоу
(14 декабря) Яков V умер в Фолклендском дворце
1543
(9 сентября) коронация Марии как королевы Шотландии в Стирлинге
1547
(10 сентября) Битва при Пинки
1548
(июль) Мария отплывает во Францию
(13 августа) Мария прибывает во Францию
1558
(19 апреля) Обручение Марии с дофином Франциском
(24 апреля) Венчание Марии и дофина
1559 (10 июля) Мария становится королевой Франции
1560
(11 июня) Мария де Гиз, мать королевы Марии, умирает в Эдинбурге
(5 декабря) Муж Марии, король Франции Франциск II, умирает в Орлеане
1561
(апрель) Мария встречается со своим единокровным братом, лордом Джеймсом Стюартом в Сен-Дизье
1562
(апрель) Босуэлл арестован по ложному обвинению
(май — июль) Планируется встреча между Марией и Елизаветой
(август) Поездка Марии на северо-восток страны
(28 августа) Босуэлл бежит и отправляется в изгнание
(сентябрь) Мария жалует лорду Джеймсу Стюарту
титул графа Морея
(28 октября) Битва при Корричи
1563
(февраль) Шателяр прячется под кроватью Марии, а затем проникает в ее гардеробную
(13 февраля) Мария посылает Мейтланда в Лондон и Париж с поручением прощупать почву для предполагаемого брака с доном Карлосом
(18 февраля) Смертельно ранен дядя Марии, герцог де Гиз
(22 февраля) Казнь Шателяра
(август) Кардинал Лотарингский предлагает эрцгерцога Карла в качестве мужа Марии, но она отказывается
1564
(март) Марию уговаривают выйти за Роберта Дадли, впоследствии графа Лестера
(июль) Поездка Марии на север страны
(сентябрь) Миссия Кастельно к Елизавете и Марии
(сентябрь) Леннокс возвращается в Шотландию
1565
(17 февраля) Мария встречается с Дарнли в Уэмиссе
(19 июля) Мария вызывает Босуэлла
(29 июля) Мария выходит замуж за Генри, лорда Дарнли
(август — сентябрь) «Загонный рейд»
(17 сентября) Босуэлл высаживается в Аймуте
1566
(9 марта) Убийство Давида Риццио в Холируде
(9 июня) Мария созывает лордов и диктует завещание
(19 июня) В Эдинбургском замке родился принц Джеймс (будущий Яков VI Шотландский и I Английский)
(15/16 октября) Мария едет из Джедборо в Хермитедж
(17 октября) Мария заболевает в Джедборо
(17 декабря) Крещение Джеймса в Стирлинге
(24 декабря) Мария прощает участников заговора против Риццио
1567
(январь) Дарнли лечится от сифилиса в Глазго
(20/21 января) Мария едет в Глазго навестить Дарнли
(10 февраля) Убийство Дарнли в Кирк-о-Филд в два часа ночи
(12 апреля) Босуэлл признан невиновным в убийстве Дарнли
(19/20 апреля) «Договор таверны Эйнсли»
(24 апреля) Босуэлл похищает Марию на мосту через Алмонд
(15 мая) Мария выходит замуж за Босуэлла
(15 июня) Противостояние Марии и Босуэлла с лордами у Карберри-Хилла; Мария капитулирует, Босуэлл бежит