а большие изменения. На новом флаге английская символика соседствовала с шотландской. Теперь полотнище флага украшали два креста – красный крест св. Георга и белый крест на синем фоне – символ св. Андрея, покровителя Шотландии. Св. Андрей – один из двенадцати апостолов. Он был братом св. Петра, галилеянином, рыбачил на Тивериадском море («море Галилейском») и входил в общину учеников Иоанна Крестителя, пока не был одним из первых или даже первым призван Иисусом Христом (отсюда и его прозвище – «Андрей Первозванный»). Дальнейшая судьба святого трагична: как и многие проповедовавшие христианство языческим народам, он был распят на кресте по распоряжению римского магистрата в греческом городе Патры. Крест имел форму буквы «х». Отсюда, видимо, ведет историю форма диагонального креста Святого Андрея, так называемого Андреевского креста.
Простым наложением крестов – белого диагонального шотландского и красного английского – проблема не решалась, так как это противоречило строгим геральдическим канонам: кресты на знамени не должны соприкасаться, так как красный цвет не должен соседствовать с синим. Из затруднительного положения нашли довольно простой выход. Было решено наложить красный крест на белый, но так, чтобы при этом красный крест обводился тонкой белой каймой, т. е. у него появлялось собственное белое поле. Проблема была решена: кресты не соприкасались, красный и синий цвета везде были отделены друг от друга белыми полосами. Принятый официально в 1606 г, новый государственный флаг получил прозвище «Юнион Джек» или «Великий Юнион». В названии флага закрепилась память о том, кто стоял у истоков союза Англии и Шотландии («Юнион» по-английски означает «союз», а Джек – уменьшительное от Джеймс (Яков)), хотя, конечно же, инициатором личной унии была королева Елизавета.
Следующее изменение флаг претерпел во времена Оливера Кромвеля, который повелел разместить в центре флага ирландскую арфу св. Давида, небесного покровителя Ирландии. Арфа – один из древнейших музыкальных инструментов – стала прародительницей всех струнных. На ней играли в Древнем Египте и Финикии, в Ассирии, Древней Греции и Риме. В Средние века арфа приобрела огромную популярность в Европе. Особенно славились арфисты-ирландцы. Они рассказывали саги – особые ирландские сказания, аккомпанируя себе на маленьких арфах. Исполнение музыкальных произведений на арфе стало настолько популярно в Ирландии, что изображение этого инструмента вошло в национальный герб страны. Именно оттуда арфа «перекочевала» на флаг во времена Кромвеля. Но ей не суждено было задержаться там надолго: после Реставрации в 1660 г., когда король Карл II вернул монархии власть в стране, рисунок государственного флага стал прежним.
При Якове I изменился и государственный герб. Теперь на геральдическом щите королевства появились не только три английских золотисто-желтых леопарда на красном фоне, но и стоящий на задних лапах красный шотландский лев на золотисто-желтом фоне.
Щит на гербе занимает прочное, устойчивое положение, так как его поддерживают две мифологические фигуры. Справа – золотистого цвета лев с короной на голове. Слева – серебристый единорог с золотым рогом, копытами, гривой, ошейником в виде маленьких скрепленных между собой корон и цепью. Лев и единорог символизируют Англию и Шотландию, на гербе они выступают представителями этих стран. Их действие можно оценить как поддержку союза, так как они держат и охраняют щит. Однако исторически это не всегда было так. Неизвестный автор написал такие строки:
Вел за корону смертный бой со Львом Единорог,
Гонял Единорога Лев вдоль городских дорог.
Кто подавал им черный хлеб, а кто давал пирог,
А после их под барабан прогнали за порог[73].
Полагают, что этот стишок был сложен в начале XVII в.[74]
Георгианская эпоха
Смена династий
В английской истории, вероятно, нет монарха, образ которого получил бы более противоречивое отражение на страницах произведений художественной литературы, чем королева Анна. Тот же Скриб изобразил ее обаятельной, мягкой и женственной, а Теккерей подчеркивал ее склонность к спиртному, нездоровый багровый румянец ее щек…
Анна была чрезвычайно близорука, сентиментальна, страдала болезненной полнотой, отеками конечностей и болями в суставах, мешавшими ей передвигаться. Например, во время коронации она с трудом сумела пройти от входа к алтарю Вестминстерского аббатства. Большая любительница вкусной еды и особенно сластей, она сочетала эту детскую страсть с любовью к охоте и умело правила лошадьми, запряженными в ее охотничью колесницу. С одной стороны, она стремилась принимать участие в решении государственных вопросов, относясь к государственным обязанностям как к докучливой необходимости. Участвуя в заседаниях Тайного совета, она порой умела заставить прислушаться к ее голосу, что не помешало известному историку Т. Б. Маколею отозваться о ней как о безнадежно глупой женщине, которая в хорошем настроении была «кротко глупа», а в дурном – «сердито глупа». С другой стороны, Анна легко попадала под влияние сильных личностей вроде ее подруги Сары. Зависимость от окружения не прекратилась и тогда, когда в 1683 г. Анна вышла замуж за датского принца Георга – ее супруг оказался таким же мягким и слабохарактерным.
Георг Датский, брат Кристиана V, не обладал ни малейшими способностями к ведению государственных дел. Впрочем, он был начисто лишен амбиций: его любимым занятием было наблюдать за прохожими, стоя у окна, и язвить по поводу их внешности и манер. (Это не помешало Анне, когда она стала королевой, сделать мужа лорд-адмиралом Англии.)
Королева Анна
Учитывая высокое положение Анны, молодожены остались жить в Англии. На них возлагались большие надежды в плане продолжения династии; у отца Анны и его жены Марии Моденской не было детей, и уже стало очевидно, что брак старшей сестры Анны Марии с Вильгельмом Оранским будет бездетным. Семнадцать раз Анна пыталась стать матерью, однако только пятеро ее детей родились живыми, причем четверо из них умерли в младенчестве, а последняя надежда, сын Уильям, герцог Глостерский, скончался в 1700 г. в возрасте одиннадцати лет.
Английские государственные деятели были серьезно обеспокоены дальнейшей судьбой короны и становившейся все более реальной угрозой восшествия на престол сводного брата Марии и Анны, католика Якова Эдуарда, «ребенка из грелки». Желая положить конец католическим притязаниям на престол, в 1701 г., еще при жизни Вильгельма III, парламент принял решение назначить наследницей Анны Софию (1630–1714), мать которой была дочерью Якова I, а отец – электором Палатинским. София, вышедшая замуж за электора Ганноверского Эрнста Августа, приходилась, таким образом, двоюродной теткой последним представительницам династии Стюартов. Избранная парламентом престолонаследница уже достигла преклонного возраста, но из всех возможных претендентов на корону она была единственной протестанткой. Однако София скончалась еще до смерти королевы Анны, и в 1714 г. королем Великобритании и Ирландии стал ее сын, электор Ганноверский, принявший тронное имя Георга I и явившийся основателем новой династии. Представителями Ганноверской династии являются четыре Георга (Георг I, Георг II, Георг III и Георг IV), Вильгельм IV и королева Виктория[75].
Четыре Георга
Четыре короля-тезки правили Соединенным Королевством и Ирландией с 1714 по 1830 годы – Георг I (1714–1727), Георг II (1727–1760), Георг III (1760–1820), Георг IV (1820–1830). Блистательную и одновременно убийственную по заключенной в ней иронии характеристику эти монархи получили в серии очерков У. М. Теккерея «Четыре Георга». Его иронические суждения послужат украшением портретам королей, предлагаемым читателям в этой книге.
Основатель Ганноверской династии Георг I (1660–1727) стал королем Великобритании и Ирландии, когда ему уже исполнилось пятьдесят четыре года – немало по масштабам XVIII столетия. Георг был немцем и остался им, взойдя на престол, – он даже не пытался делать вид, что интересуется английскими обычаями, и совсем не говорил по-английски. Король был равнодушен к британским проблемам, зато неизменно пекся о благе маленького Ганновера. Георга I можно где-то понять: в Великобритании его власть была ограничена парламентом, в то время как у себя на родине он оставался абсолютным монархом. Национальные пристрастия короля не способствовали росту его популярности среди британских подданных.
Георг I
Теккерей называл Георга I «рассудительным, спокойным и себялюбивым монархом», который всегда преследовал свои цели и соблюдал собственные интересы «с неизменным успехом». Король был предан Англии «хотя бы настолько, чтобы предоставить ее самой себе». Первый Георг был крут в обращении со своей супругой и кузиной Софией Доротеей Целльской, которая вышла за него замуж «ради денег или иных выгод», и в 1694 г., разведясь с ней, он посадил ее под домашний арест. Она так и осталась под стражей в Ганновере.
В Британию Георг прибыл в сопровождении двух алчных фавориток, которые вместе являли поистине гротескную картину, свидетельствуя о тяге короля к разнообразию. Тощая, как щепка, и высокая Мелюзина фон дер Шуленберг получила при дворе прозвище «Майский шест», а София Шарлотта фон Кильманзегге, напротив, была чересчур пышнотелой, что отразилось в закрепившемся за ней прозвище «Два акра щек». В Британии явно не одобряли личную жизнь короля, который, впрочем, «…не обманывался насчет нашей преданности, брал все, что плохо лежало», но все же «уберег» нацию от папизма и французского засилья, неизбежных в случае прихода к власти Якова Эдуарда Стюарта.
Немец до мозга костей, Георг I устроил браки своих детей с отпрысками немецких владетельных особ. Его дочь София Доротея вышла замуж за короля Пруссии Фридриха Вильгельма I и стала матерью Фридриха II Великого. Сын Георга, тоже Георг, еще в 1705 г. женился на Каролине Ансбахской. Взойдя на британский престол, этот второй Георг тоже оставался в душе немцем, но в отличие от отца уже владел английским языком, хотя и изъяснялся на нем с сильным ганноверским акцентом.