— Можно назвать Перепутье.
— Откуда у тебя такие сведения?
— Бабушка сказала.
Не надо было про бабушку. Лине только и надо — клоуна из меня сделать. Весь класс, все смеются.
— Бабушка, как известно, говорит надвое, — сказала она.
Ученику никогда не победить учительницу. По-ихнему, «крест» сегодня означает только одно: крест на кладбище. А если начать выкапывать старые слова, то мы вообще перестанем понимать друг друга.
— Может быть, в словарях, предназначенных только для ученых, и есть такие прочтения слова «крест»… Вот пусть они там и будут.
После уроков я побежал в библиотеку.
— Вы же со своим дружком обещали к пяти, — говорит отец.
— Мне тут со словарями надо поработать.
Отец удивился:
— С какими?
— Есть про русский язык?
— Сколько хочешь, — сказал отец. — Тебе какой?
— Такой, чтоб ясно было, что означают старые слова.
Отец на меня посмотрел с уважением, нашел словарь Даля — был такой Даль, который написал «Толковый словарь». Толковый — от слова «растолковывать».
Я сразу нашел «кресты». Бабушка была права. Это перекресток, перепутье и еще знаете, как замечательно — росстани! Росстани — это дураку не придумать. Начал я искать свою Кукуевку. Нет про нее ничего интересного. Только «кукушка» — и ничего больше. Я искал на букву «к», вторая «у» и нашел про себя. Я как-то не думал ничего ни хорошего, ни плохого о своей фамилии Кухтин, а она очень красивая. Образована от слова «кухта» — косматый иней на деревьях.
Пришел Винт извиняться за свое поведение, но я уже все ему на свете простил. Сижу по макушку в книгах.
— Привет, Жюль Верн! — говорю ему.
— Ладно, — не въехал Винт. — Давай помиримся. Что ж нам, из-за русского языка дружбу терять?
— Я тебя приветствую. Я — Косматый-Иней-На-Деревьях!
Винт подумал, я взбесился от чтения, бормочет:
— Хорошо, хорошо. Тебе на свежий воздух надо, Кухня. Плюнь ты на этот язык, здоровье дороже всего.
Я бросил его разыгрывать и говорю:
— Я не сумасшедший, Винт. Просто твоя фамилия — Елхов — происходит от названия дерева ольха. «Ольха» по-французски «Верн». Так что ты с писателем Жюлем Верном — тезка по фамилии, понял? А моя фамилия от «кухта» — косматый иней на деревьях. То есть когда-то у нас все было как у индейцев, а потом все это запретили, и мы стали просто Елховы, Кухтины, Ивановы, Сидоровы, понял?.. Но это еще не все. Знаешь, как надо назвать Кресты? Росстани. Это тоже значит перекресток.
Отец пришел, думал, меня нет давно, а мы с Винтом зарылись в словари и занимаемся языком, как не знаю кто.
— Не мешай, — говорю отцу, — у нас тут еще много кое-чего сделать надо…
— Ага, — только и сказал отец и ушел потихоньку.
Уже темнеть стало, он пришел опять. Мы словари листаем, выписываем нужное. Он глазам своим не верит.
— Может, хватит? — говорит. — Передохните.
— Не мешай! — кричу я.
Папа чуть заикой не стал.
— Ладно, — говорит, — я тут ключик вам оставлю, отдайте дежурной…
Никакой труд не пропадает даром. На следующий день в туалет некогда сбегать было — к нам в очередь табуном стоял народ. Набежали из всех классов, мигом узнали про наши открытия. Дело вот какое. Многие люди стесняются своих фамилий. Каждый застесняется, если, к примеру, его фамилия Трусов. Ничего веселого тут нет. С детсада твое прозвище будет Трус, хоть ты храбрее всех. Как вы представляете его жизнь?! Фамилия тут как русский язык — раз и навсегда.
— Твое имя Андрей означает Храбрый, — говорю я одному там.
— Кухня, погляди, пожалуйста, — умоляет паренек из соседнего класса.
— И смотреть не буду: Иванов — это просто Иванов, и ничего больше.
Винт тащит следующего человека. Мы уже вчера к его фамилии подготовились.
— Кухня, — говорит Винт, — этого человека фамилия Ряхин, понял?
Кругом рассмеялись.
— Что бы это означало? — делаю я вид, будто ничего не знаю.
Все смеются, потому что прозвище Саши Ряхина даже не Ряха, а Морда.
— Сложный с вами случай, господин Ряхин, — листаю я толстую книгу, хотя все про его фамилию помню наизусть.
— Пусти, а то сейчас двину! — ничего не хочет слушать Морда.
— Ваша фамилия никакого отношения не имеет ни к Ряхе, ни к Морде, — Саша притих. — Ваше имя Аккуратный, то есть Аккуратов или, если хотите, Опрятнов — есть и такой вариант.
— Ну да?! — не поверили вокруг. — Так можно что хочешь напридумывать. При чем здесь?!
Я зевнул нарочно, говорю самому горлопану:
— Слово «неряха» слышали? Что значит?
У всех шарики заработали, стоят задумались.
— Свинья, — родил самый сообразительный.
И сразу все наперебой:
— Зачуханный…
— Грязный…
— Ханыга…
— А если человек ряха, то он кто? — спрашиваю.
Да, это вам не рассказ на тему «Как я провел лето» — с наскоку не ответишь.
— Чистый, — пискнула Фуртичева.
И все сразу:
— Вежливый…
— Опрятный…
— Следит за собой…
— Ухоженный…
— Правильно. Было такое древнее слово «ряха». Оно потерялось, его забыли. Переделали в рожу, морду, а «неряха» осталось в правильном смысле…
— Вы слышали?! — сказал Винт. — Саша не Морда, а Аккуратный Человек…
Опять ко мне этот надоедливый Иванов лезет:
— Пожалуйста, Кухня.
— Иванов, — говорю я, — что тебе в твоей фамилии не нравится?
— Может, она тоже вроде Ряхина?
— Иванов — это всегда Иванов, — говорю я. — Отвали!
Прибежала Фуртичева. Запыхалась, глаза горят — это ее обычное настроение.
— Вадик не идет, он не хочет ничего знать! — кричит нам. — Он стесняется.
Беру книгу под мышку и с толпой болельщиков иду к человеку, который стесняется. Окружили мы его.
— Трусов! Его фамилия Трусов! — кричат. — От слова «трус».
— Мешаете! — сдерживает толпу Винт. — Не видите, человек думает! Мешаете работать. Может, Вадим и не Трусов.
Я для вида полистал книгу. Все примолкли. Закрываю книгу.
— Плюнь тому в лицо, — говорю Трусову, — кто тебя назовет Трус. Это неграмотный человек или не русский! Как известно, «трус» означает землетрясение. А трус, который от страха трясется, — это поздней придумали. Тебя зовут Вадик, так вот, ты, Вадик, — Потрясающий Землю. Приблизительно так.
Он не поверил своему счастью, я ему — книгу под нос.
Дальше пошло не так празднично. Подвела фамилия Эллы — Бесстужева. Совершенно ясно, Бесстужева от «без стужи», родилась, когда не было стужи, не любит стужи. Но русский язык — не такая простая штука. Думается одно, пишется другое, а читается — третье. Бесстужева — бесстыжая. Кто-то из ее предков был бесстыжий человек и получил такую фамилию.
Элла — мужественный человек, только побледнела, и все. Но тут вылезла Фуртичева. Она Элле завидует: та и красивая, и умная, а Фуртичева и есть Фуртичева — на кошку похожа.
— Я всегда думала, здесь что-то не то, — говорит она, — зря человека бесстыжим не назовут.
Элла в слезы. Звонок, и на пороге вот она — Лина стоит. Пошли разборки, кто виноват в девочкиных слезах, кто не рыцарь и хулиган.
— Извинись перед Эллой, — говорит мне Лина Романовна, — извинись немедленно.
— Это не он, это Даль, — козыряет Винт. — Он в словаре Даля прочитал.
— Молчи, умник, — говорит Лина Романовна. — Слова по-человечески сказать не могут, а туда же — Даль!
Я обиделся. Не за Даля — за то, что я не по-человечески.
— Тогда вы должны извиниться перед Плохотнюком, — сказал я и сам перепугался своей бесстрашности. — Вы на прошлом уроке сказали ему: «Товарищ Плохо», то есть вы думали, что Плохотнюк от слова «плохо», а ничего подобного. Плохотнюк от слова «плахотник», то есть «палач»…
— Это ведь Даль написал, — защитил меня Винт, — знаменитый человек.
Даля Лина Романовна, видно, побаивалась, поэтому решила вроде отыграться на нас. Очень точно рассчитала.
— Не понимаю, — сказала она, обернувшись к Плохотнюку, — неужели тебе, Вася, лучше быть «палачом», чем просто «плохо»? Как ты считаешь?
Эти козлы, наши товарищи по учебе и детству, смеются, а ведь на Плохотнюка стало страшно смотреть.
— Я считаю, — пыхтит Вася Плохотнюк (у него кулак три четверти моей дурной головы), — морду набью ему после уроков.
Честно, труднее подростка я не встречал. Нехорошо было со стороны педагога так меня подставлять.
— Ты придумал название для своей Кукуевки? — спросила Лина Романовна.
— Я узнал, что деревня Кресты означает еще и Росстани. Видите, как красиво? Может, и Кукуевка что-нибудь значит, только я найти не могу.
— Тебе нравится жить на Кукуевке?
— Да.
— И Кресты нравятся?
— Да.
— Не все такие тупые, как ты, понимаешь? И нормальные люди не хотят жить ни в Кукуевке, ни в Крестах!
— Им объяснить надо.
— Садись, Кухтин! — закричала она. — Чтоб я твоего голоса не слышала! Чтоб завтра принес название — или на урок не приходи!
Подумаешь, «Завтра на урок не приходи»! Напугала. Вот сегодня после уроков что делать?
Сидим мы с Винтом в классе и видим из окна — ждет нас во дворе Плохотнюк со своими дружками, разобраться насчет «палача», поколотить то есть. Хорошо, уборщица нам заднюю дверь открыла, и мы проскочили незаметно. Вот так. Говорят, русский язык скучный. Веселее нет предмета!
Эллу мы не хотели обижать. Поэтому поехали к ней домой уладить недоразумение. Для живого примера взяли с собой Колю Закатова — хилого, но боевого парнишку.
— Я с вами не разговариваю, — сказала Элла с порога.
— С нами не надо, — говорит Винт, — ты вот послушай, что тебе Коля расскажет.
— Его фамилия Закатов, не хуже твоей, — говорю я, — такая же красивая.
— Да.
— От чего произошла? — спрашивает Коля Закатов.
— От заката, — несмело говорит Элла. — От чего еще?..
Винт важно достал книжицу из-за пазухи. Тоненькая такая, называется «Русские фамилии». Читает:
— «Закатов — отчество от прозвища Закат. Арх., устар., неупотр., костр., вол., пск.».