Но однажды их охватила настоящая паника. Это случилось во время одной из вылазок. Астронавты находились на разных сторонах станции, их разделяло расстояние примерно в сто ярдов. Макинтош не заметил под ногами предательского углубления в пыли — неглубокую щель, почти доверху забитую светлым мучнистым веществом. Одна нога увязла в нем. Он пошатнулся и упал на спину. Нога согнулась в колене, но не согнула коленное сочленение скафандра. Удар от падения был несильный, но он громко отдался внутри скафандра. Пробурчав «Проклятье!», Макинтош сел и попытался освободить ногу. В телефонах послышался голос Фаулера:
— Мак, у тебя все в порядке?
— Да, — ответил Макинтош. — Я упал, но не ушибся. Все хорошо.
— Мак! — голос Фаулера прозвучал пронзительно. — Ты жив?
— Да, конечно же. Ничего особенного не случилось. Я только…
— Ради бога, Мак, ответь мне! — это был почти вопль, и в нем звучал ужас.
Страх заразителен. Макинтош выдернул ногу из щели, вскочил и пустился бежать к куполу, крича:
— Дон, что случилось? В чем дело, я иду! Что такое? — И, пока бежал, Макинтош слышал, как Фаулер непрестанно его зовет и молит ответить.
Обогнув станцию, Макинтош едва не столкнулся с Фаулером, бежавшим с противоположной стороны. Оба поскользнулись и, силясь удержаться на ногах, подняли вокруг себя облако пыли. Остановившись, они бросились друг к другу и соприкоснулись шлемами.
— Что стряслось, Дон? — воскликнул Макинтош.
— С тобой что стряслось? — раздался отрывистый, задыхающийся голос Фаулера.
— Я просто шлепнулся — вот и все. Я ведь крикнул тебе, что не ушибся. Разве ты не слышал?
— Нет! — Фаулер старался овладеть собой. — Я все кричал тебе и не получал ответа. Наверное, радио неисправно.
— Наверно. Твой приемник или мой передатчик. Пойдем домой, проверим их.
Вытерев пот с лица, Макинтош машинально поставил вскипятить воду, но тут же выключил чайник — во время лунной ночи электроэнергию надо было экономить, и поэтому потребление горячей воды свели до минимума. Вместо чаепития коллеги взялись проверять рации.
Сначала исследовали передатчик Макинтоша — не был ли он поврежден при падении. Сразу же выяснилось, в чем дело. Крошечная крупинка кремниевого ангидрида, попавшая в конденсатор, вывела из строя усилитель. Повреждение легко было устранить, и передатчик снова заработал. Надев скафандры, напарники опять вышли. Но перенесенное потрясение не так легко было забыть. И после этого, находясь снаружи, они никогда не выпускали друг друга из поля зрения.
Время шло. Все теснее смыкалось вокруг них беспредельное одиночество, исходившее от унылого ландшафта. Окружающая природа приняла образ живого существа, угрожающего, выжидающего, подстерегающего. Даже радиосвязь с Землей не доставляла прежней радости — голоса были всего лишь голосами, они как будто не принадлежали людям.
На Земле человек может находиться в глубоких дебрях непроходимых джунглей, но там всегда есть возможность встретить другое человеческое существо. Можно оказаться в одиночестве на отдаленном необитаемом острове и все же сохранить надежду, что на каком-нибудь судне, или челне, или самолете прибудет спаситель. Человек, приговоренный к пожизненному заключению, твердо знает, что за тюремными стенами находятся люди.
Но на Луне — полное и абсолютное одиночество. Там никого нет, и — что еще хуже — нет даже возможности появления человека. Никогда прежде двое людей не находились в таком положении. Разуму, невзирая на всю его способность приспособливаться к окружающей обстановке, пришлось проникнуть за ее пределы, чтобы воспринять реальность совершенной изоляции.
Медленно тянулась ночь. Однажды Макинтош и Фаулер расстилали неподалеку от купола грязную одежду, чтобы, как обычно, выдержать ее в течение трех часов в вакууме, прежде чем вытряхнуть и убрать, пока она снова не понадобится.
Фаулер выпрямился, с минуту пристально глядел на Землю, затем сказал:
— Мак, ты обедал когда-нибудь в вагоне-ресторане?
— Конечно, много раз.
— Помнишь, как старший официант рассаживает клиентов?
Макинтош подумал немного, потом ответил:
— Понимаю, что ты имеешь в виду. Он рассаживает их поодиночке. До тех пор, пока уже не останется пустых столиков; тогда он начинает сажать людей по двое.
— Совершенно верно. Он сохраняет иллюзию обособленности. Я думаю, люди и представления не имеют, как они нуждаются друг в друге.
— Мне кажется, ты не прав. Люди ведь странные существа.
Они улыбнулись друг другу сквозь пластины лицевых фильтров, хотя все равно было слишком темно, чтобы увидеть что-то внутри шлема. Покончив с одеждой, вошли в купол. Оба лишь недавно осознали одну поразительную вещь: умри один из них, другой его не переживет. Даже вдвоем трудно было сохранить разум. Никто, оставшись наедине с собой, не мог бы прожить здесь и одного дня. Люди на Луне жили парой, и умирали они парой. И если бы Фаулер и Макинтош вздумали повнимательнее присмотреться друг к другу, то обнаружили бы несколько едва заметных морщинок у глаз. Больше ничего. Ничего особенного, ничего необычного; и уж тем более не было в них того отсутствующего выражения — только эти морщинки вокруг глаз.
Ночь должна была продлиться еще два земных дня. Астронавты уже начали подумывать о путешествии домой — не с тоской или душевным томлением, а как о чем-то вполне возможном, достижимом. Но все-таки это представлялось не совсем реальным, почти неправдоподобным. Правдоподобней казался другой жестокий исход: ракета может не прилуниться — ведь это случалось и раньше. Поэтому, хотя они смутно представляли себе, что через четыре дня, вероятно, покинут мрачный серый мир, это их не очень волновало.
Программа изысканий была выполнена. Фаулер и Макинтош сидели в куполе и с удовольствием пили чай, стараясь согреться. Фаулер устроился с ногами на скамье, Макинтош с чашкой в руках стоял у окна, хмуро разглядывая сумрачный пейзаж, не в силах оторвать от него завороженный взгляд. Воцарилась тишина.
— Дон! — раздался вдруг сдавленный крик Макинтоша, глухо, словно он не успел проглотить чай.
Фаулер удивленно поднял на него глаза. Он увидел, как Макинтош выронил чашку и она упала на пол, как потом Макинтош весь подался вперед, прижав руку к прозрачному пластику окна — весь натянутый как струна; мышцы шеи напряглись, рот был перекошен.
— Какое-то движение там! — голос звучал пронзительно, жестко, в каждой ноте скрывался страх.
Одним прыжком Фаулер подскочил к нему и взглянул не в окно, а на лицо Макинтоша, на его остановившиеся, полные ужаса глаза, на стиснутые зубы. Крепко обняв его и прижав к себе, Фаулер сказал:
— Спокойно, Мак, спокойно. Это только тени. Все в порядке.
— Да нет же, что-то двигалось, вблизи того бугра, немного правее. Что-то двигалось, Дон! — и он глубоко вдохнул.
Все еще сжимая друга в объятиях, Фаулер выглянул в окно. Он увидел лишь смутно выступающую во мгле зубчатую поверхность Луны. Фаулер долго вглядывался в нее, прислушиваясь к прерывистому дыханию Макинтоша, и в нем постепенно поднимался безотчетный, неудержимый страх. Он снова повернул голову к Макинтошу, но вдруг уголком глаза уловил в ландшафте какое-то слабое колебание. Опустив руки, быстро оглянулся, но в этот момент Макинтош снова воскликнул:
— Вот, вот оно опять! Оно движется!
Оба, тяжело и часто дыша, прижались к окну. Стояли так целую минуту, с мускулами, напряженными до предела, с трудом глотая воздух. Пот струился у них со лба, заливая глаза. В призрачном свете представлялись фантастические картины, но разум подсказывал, что это игра воображения.
Вдруг они увидели все совершенно отчетливо. На некотором отдалении, ярдах в ста от окна, забил крошечный фонтан пыли с раскаленным докрасна основанием, затем замер так же быстро, как и возник. Словно вдруг распустившаяся, окрашенная цветом смерти серая роза, пыль взвилась небольшим кругом и так же внезапно упала на мертвую поверхность.
— Что это? — с трудом выдавил из себя Фаулер.
— Не знаю.
Нервы были так напряжены, что люди дрожали мелкой дрожью. Теперь взметнулся второй фонтан, выше первого, на большем отдалении и правее. Еще один, но меньше, гораздо ближе, — плотное белое основание мгновенно вспыхнуло темно-красными огоньками и погасло.
— Скафандры! — Фаулер почти задыхался. — Скорее надевай!
Он повернулся и бросился к вешалке, Макинтош за ним. Они скользнули в свои громоздкие космические костюмы с ловкостью, приобретенной долгой практикой.
— Радио в исправности? — спросил Макинтош.
— Проверим.
Напарники устремились назад к окну. Снаружи, как казалось, все замерло. Прошло не менее пяти минут, прежде чем они увидели еще один пыльный фонтан. Взяв себя в руки, стали раздумывать над причиной того, чему стали свидетелями.
— Ты можешь что-нибудь понять? — спросил Макинтош.
— Нет, — ответил Фаулер. — Посмотрим из других окон.
Они подошли к двум другим иллюминаторам.
— Видишь что-нибудь?
— Ничего. Только этот ужасающий ландшафт. Мне кажется, все это произошло у того… Постой, вот еще один. Прямо впереди нас. Я бы мог…
— Я тоже вижу один, — прервал его Фаулер. — Они повсюду. Надо вызвать Землю.
Они торопливо подошли к радиостанции. Макинтош повернул выключатель, а Фаулер — ручку громкости. Почти тотчас же послышался громкий голос. «Полярная станция номер один вызывает Лунную станцию. Полярная станция номер один вызывает Лунную станцию», — голос снова и снова повторял эти слова.
Макинтош приложил микрофон к шлему, перекинул тумблер передатчика и сказал: «Лунная станция вызывает Полярную станцию номер один. Мы слышим вас. Перехожу на прием».
«Слава богу! — отозвался голос. — Слушайте. Вас может настигнуть метеорный поток Леониды. Найдите укрытие — пещеру или навес — и уходите с открытого места. Повторяю. Вас может настигнуть метеорный поток Леониды. Найдите укрытие. Перехожу на прием».
При словах «метеорный поток» Макинтош стремительно обернулся к Фаулеру, рванулся к нему, и оба через пластины лицевых фильтров взглянули друг на друга. Улыбка осветила их лица, теперь они узнали наконец, что, собственно, происходит.