Иногда в архиве хранилось и фото соответствующего лица. Здесь не было и не могло быть малозначительных сведений.
Порой тут содержалась и информация, полученная из других источников. Это уже зависело от политической значимости персоны. Иногда это посторонняя информация приобретала вид целой биографии, насчитывающей до тысячи и более слов.
И Пенни, и Бонфорт постоянно носили при себе диктофоны. Когда Бонфорт был один, он при любой возможности надиктовывал свои впечатления на пленку — в комнатах отдыха, во время переездов и т. д.; если с ним была Пенни, он диктовал непосредственно ей, в минидиктофон, очень походивший на наручные часы. Возможно, Пенни даже не приходилось переносить все это на бумагу, так как две девицы Джимми Вашингтона и так не знали, куда деваться oт безделья.
Когда Пенни показала мне ферли-архив, показала его целиком — а он был очень велик — в основном, микрофильмы, и если даже считать, что в каждой катушке содержалось не более десяти слов, то можно только представить себе, как обширны были знакомства мистера Бонфорта. Когда она сказала, что все это мне предстоит досконально изучить, я издал звук, средний между восклицанием и стоном.
— Помилуй бог, дитя мое! Я же говорил, что никогда не смогу сделать того, что от меня требуется. Разве в человеческих силах запомнить все это?
— Конечно, нет.
— Но ведь вы сами сейчас сказали, что это то, что он помнит о своих друзьях и знакомых.
— Не совсем так. Я сказала, что это то, что он хотел бы помнить. Но поскольку это невозможно, он и прибегает к помощи архива. Не волнуйтесь, запоминать вам вообще ничего не придется. Я просто хотела, чтобы вы знали о существовании этого архива. А уж о том, чтобы у него всегда перед визитом посетителя выдалась пара минут на изучение соответствующего досье, всегда заботилась я. Так что, если появится необходимость, я вас обеспечу необходимыми материалами.
Я просмотрел первое попавшееся досье, которое она выудила из архива. Кажется, это были сведения о некоем мистере Сандерсе из Претории, Южная Африка. У него был бульдог Снафлис Буллибой, несколько разноликих отпрысков, и любил он виски с лимонным соком и содовой.
— Пенни, неужели вы хотите сказать, что мистер Бонфорт хотел бы помнить подобную чепуху? На мой взгляд, это просто нечестно.
Вместо того, чтобы рассердиться на меня за нападки на ее идола, Пенни серьезно кивнула:
— Когда-то я тоже так думала. Но это неверно, шеф. Вам приходилось когда-нибудь записывать номер телефона вашего друга?
— Что? Конечно.
— Разве это бесчестно? Разве вы извиняетесь при этом перед другом, что не можете запомнить его телефон?
— А? Ладно, сдаюсь. Вы меня убедили.
— Это сведения, которые он хотел бы держать в голове, если бы имел совершенную память. А раз это не так, то фиксировать их в архиве так же честно, как записывать в записную книжку день рождения друга, чтобы не забыть о нем. Этот архив как раз и есть гигантская записная книжка, в которой записано все. Но это еще не все. Вам приходилось когда-нибудь встречаться с действительно важной персоной?
Я задумался. Пенни явно не имела в виду кого-либо из великих артистов. Да и вряд ли она вообще подозревала об их существовании.
— Как-то раз я встречался с президентом Ворфилдом. Мне тогда было лет десять или одиннадцать.
— Вы помните какие-нибудь подробности?
— Ну конечно. Он сказал: «Как это тебя угораздило сломать руку, сынок?», а я ответил: «Упал с велосипеда, сэр». Тогда он сказал: «Со мной так тоже раз было, только я тогда сломал ключицу».
— А как вы думаете, помнил бы он обстоятельства этой встречи, если бы был жив?
— Конечно, нет!
— А вот и неверно — у него вполне могло быть заведено на вас досье в ферли-архиве. В архив включают и мальчиков, потому что они через некоторое время становятся мужчинами. Смысл состоит в том, что такие видные люди, как президент Ворфилд, например, встречаются с гораздо большим количеством людей, чем могли бы запомнить. Каждый из этой огромной безликой массы людей помнит о встрече с великим человеком и помнит о подробностях. Но ведь для каждого человека самой важной персоной является он сам — и политики никогда не должны об этом забывать. Поэтому со стороны политического деятеля иметь возможность вспомнить о других людях те самые мелочи, которые они сами скорее всего помнят о нем, необыкновенно полезно. К тому же это и общепринято — по крайней мере, в политике.
Я попросил Пенни поставить катушку со сведениями о короле Виллеме. Материал был короток, что поначалу меня обеспокоило. Потом я решил, что это свидетельство того, что Бонфорт не был близко знаком с императором и встречался с ним только на редких официальных встречах — ведь первый свой срок в качестве Верховного министра Бонфорт провел еще при прежнем императоре, Фредерике. Биография в досье отсутствовала, была только приписка: «Смотри „Дом Оранских“». Я не стал — да и просто времени не было изучать несколько миллионов слов имперской и доимперской истории, да и кроме того, я всегда в школе получал по истории «хорошо» и «отлично». Все, что я хотел бы знать об императоре, это то, что знал о нем Бонфорт и не знали остальные.
Мне пришло в голову, что ферли-архив может включать в себя сведения обо всех, находящихся на корабле, потому что они: а) люди, б) с которыми имел дело Бонфорт. Я спросил об этом Пенни. Она, как будто, ничуть не удивилась.
Настала очередь удивляться мне. На «Томе Пейне» находилось шесть членов Великой Ассамблеи. Конечно, Родж Клифтон и сам Бонфорт — но в досье Дэка были такие строки: «Бродбент, Дериус К., Достопочтенный член Великой Ассамблеи, представляющий Лигу Свободных Путешественников, член ее Президиума». Далее было отмечено, что он имел теперь степень доктора физических наук, девять лет назад стал чемпионом в соревнованиях по стрельбе из пистолета на Имперских Играх и что им опубликованы три книги стихов под псевдонимом Эйси Уилрайт. Я поклялся себе, что никогда больше не буду судить о людях по их наружности.
Была тут и приписка Бонфорта от руки: «Практически неотразим для женщин и наоборот!»
Пенни и Доктор Кэпек оказались членами Большого парламента. Даже Джимми Вашингтон, как выяснилось, состоял в нем, представляя в своем лице какой-то «тихий» район — что-то вроде Лапландии, включая, по-видимому, всех северных оленей и, конечно же, Санта Клауса. Он также состоял в Первой Истинной Библейской Церкви Святого Духа, о которой я никогда не слышал; это последнее занятие очень отвечало его облику священнослужителя.
Особенно интересно было читать про Пенни — Достопочтенную мисс Пенелопу Тэлиаферро Рассел. Она имела степень магистра гуманитарных наук по государственному управлению, полученную в Джорджтаунском университете, и степень бакалавра гуманитарных наук университета Уэллесли. Меня это даже не удивило. В Великой Ассамблее она представляла не относящихся ни к каким избирательным районам университетских женщин — то есть еще один «тихий» избирательный участок (как я понял), так как пять шестых этих дамочек состояли членами партии Экспансионистов.
Ниже шли размер ее перчаток, другие ее размеры, любимые цветы (по части одежды я, кстати, мог бы преподать ей уроки), любимые духи (конечно же, «Вожделение джунглей»), множество других мелочей, большая часть которых была совершенно невинна. Но был тут еще своего рода «комментарий»:
«Болезненно честна — считает довольно плохо — гордится собственным чувством юмора, которое у нее совершенно отсутствует — соблюдает диету, но безумно любит вишни в сахарной пудре — покровительствует всему живому — обожает печатное слово в любой форме».
Дальше почерком Бонфорта было дописано: «Ах, Завиток! Опять подглядываешь, я же вижу».
Возвращая материал Пении, я осведомился у нее, видела ли она собственное досье. Она ответила, чтобы я не совал нос не в свое дело. Потом покраснела и извинилась.
Большую часть времени у меня занимало изучение различных сведений из архива, но я также не забывал совершенствовать свое физическое сходство с Бонфортом.
Тщательнейшим образом воссоздавал морщинки, добавил две родинки и уложил немногие оставшиеся волосы с помощью электрической щетки. Впоследствии будет довольно хлопотно вернуть себе настоящее лицо, но это довольно небольшая цена за грим, который ничем не испортишь, который нельзя смыть даже ацетоном и которому не страшны носовые платки и салфетки. Я даже сделал шрам на «плохой» ноге, руководствуясь снимком, который доктор Кэпек держал в истории болезни. Если бы у Бонфорта была жена или любовница, то она, наверное, затруднилась бы определить, где настоящий Бонфорт, а где его двойник.
Гримирование оказалось делом хлопотным, зато теперь я мог не беспокоиться о внешнем виде и целиком посвятить себя самой трудной части имперсонации.
Наиболее сложной стороной вживания в образ оказалось проникновение в то, о чем Бонфорт думал и во что верил, иначе говоря — в политику партии Экспансионистов. Можно сказать, что он в большой степени олицетворял эту партию, будучи не просто ее лидером, но ее политическим философом и величайшим деятелем. Когда партия только появилась, экспансионизм был не более, чем «Манифестом Предназначения», хрупкой коалицией разношерстных групп, которых объединяло только одно: соображение, что границы пространства являются единственным вопросом дальнейшей будущности человечества. Бонфорт дал этой партии и систему этических взглядов, идею того, что гербом имперского знамени должны стать свобода и равные для всех права. Он не уставал повторять, что человеческая раса никогда не должна повторять ошибок, допущенных белой субрасой в Африке и Азии.
Меня очень смутил один факт, а именно то, что ранняя история экспансионизма была чрезвычайно похожа на историю партии Человечества, — я в таких делах был тогда еще более чем не искушен. Мне и в голову не могло прийти, что партии по мере роста изменяются зачастую так же сильно, как и люди. Я имел смутное представление о том, что партия Человечества начинала свой путь как составная часть экспансионистского движения, но никогда не задумывался об этом. В действительности же это было неизбежно — все политические партии, которые не отличались достаточной дальновидностью и прозорливостью, под давлением объективных причин исчезли с политической арены, а единственная партия, которая стояла на верном пути, раскололась надвое.