И как-то не верилось, что ведьма не обратила на это внимания.
– Ким Бейсингер? – спросила я, указывая на подпись.
– О… Думаете, это именно та?.. – Поразмыслив, ведьма щелкнула жвачкой. – Знаете, кажется, вы правы. Помнится, я тогда еще подумала: надо же, какая безвкусица – быть тезкой знаменитости. Все равно что Маргарет Тэтчер или Мэрилин Монро!
Вот уж не подумала бы, что кто-то сподобится поставить рядом эти два имени!
– Разумеется, этой Ким я ничего не сказала насчет ее имени. Не хотелось ее смущать.
Возможно, прикрыться знаменитым именем – не такая уж глупость.
– А документы вы у нее спрашивали? – поинтересовалась я.
Ведьма затрясла седой башкой:
– Нет, конечно! Такого нет в правилах.
А, ну тогда понятно!
Мы с Берт продолжали изучать книгу. «Ким» зарегистрировалась месяц назад. Это означало, что возня вокруг Сандерсенов началась задолго до того, как Берт столкнулась у перекрестка с будущим мертвецом.
– Скажите, не могли бы мы посмотреть выпуски газет за несколько дней до и после убийства? – попросила Берт. – В дополнение к некрологам?
Нацепив на нос очки, ведьма вздохнула:
– Это все?
Кажется, ее запас дружелюбия иссяк. Тем не менее через пару минут она таки притащила нам несколько коробок с микрофильмами, показала, как заправлять их в аппарат и прокручивать, после чего объявила:
– Ну вот! – И вернулась к своей конторке. Я уселась рядом с Берт и принялась мусолить пленку, пытаясь запихнуть ее в прорезь. Вероятно, сестренке достался весь наш общий запас библиотечных генов, поскольку она уже шустро крутила свои микрогазеты.
Оказалось, Сандерсенов звали Тед и Джейн. Немудрено, что мы не запомнили. По сути, мы вообще мало что помнили. Броские заголовки на первой странице «Курьер-газеты» выглядели смутно знакомыми. Мне показалось, что я узнала большой снимок прикрытых простынями трупов.
В наши дни «Курьер-газета» обычно весьма сдержанна в освещении кровавых подробностей, а вот двадцать пять лет назад репортеры, похоже, упивались своей удачей. На первой странице «Курьера» рядом с огромным снимком трупов красовалось свадебное фото супругов. Очень стильно, подумала я.
А в самом низу страницы был помещен снимок, запечатлевший объятый пламенем дом. Мы с Берт не сразу скумекали, что эта картинка относится к той же истории.
26 июня. Рано утром обугленные тела Теда и Джейн Сандерсен были обнаружены пожарниками в еще дымящихся развалинах их загородного дома.
Берт напряглась:
– Боже… А мне сегодня ночью приснился пожар… Но вот сейчас читаю – и ничего вроде бы не вспоминаю. Скажи, могла я все это помнить на каком-то глубинном уровне, сама того не сознавая?
Когда Берт заводит пластинку о паранормальных явлениях, я предпочитаю помалкивать в тряпочку. Сейчас я придвинулась к ней поближе и начала читать.
Расположенный в уединенном уголке долины реки Раф, штат Кентукки, домик супругов служил, по словам близких друзей, местом проведения веселых уик-эндов.
– Вот, значит, почему мы сидели с их детишками! – вырвалось у меня.
Берт жестом заткнула меня.
Впервые подозрение насчет поджога возникло, когда пожарные обнаружили следы некоего горючего вещества, которое, очевидно, использовали, чтобы распространить пламя. При осмотре прилегающей территории полиция нашла в лесу неподалеку от домика пустые канистры из-под керосина. Расследование продолжается.
– Значит, любовничек поджег хижину, надеясь уничтожить улики, – прошептала я.
После чего вернулась к своему проектору. В последующие за двойным убийством дни газеты выдали еще более мерзкие подробности. Кроме того, не раз упоминалось, что гибель Сандерсенов квалифицируется как преднамеренное убийство.
Когда на моем экране возник заголовок «Разыскивается житель Луисвиля», мы с Берт подались вперед.
28 июня, Луисвиль. Сегодня был выдан ордер на арест жителя Луисвиля. В понедельник, двумя днями раньше, обугленные тела Теда и Джейн Сандерсен были найдены в их сгоревшем дотла загородном доме.
– Тебе не кажется, что они несколько злоупотребляют термином «обугленные тела»? – спросила я Берт.
На сей раз она проигнорировала меня и продолжала читать.
По свидетельству полиции, экспертиза установила, что еще до начала пожара жертвы были убиты выстрелом в голову из крупнокалиберного оружия, выстрелы были произведены с близкого расстояния. На территории четырех штатов объявлен розыск. Лес Теннисон, которого подозревают в двойном убийстве, охарактеризован родственниками покойных как близкий друг Джейн Сандерсен.
– Полагаю, выражение «близкий друг» тогда значило то же, что и теперь, – заметила Берт.
Я лишь пожала плечами.
Незадолго до двойного убийства соседи Сандерсенов видели Теннисона неподалеку от домика.
Под заметкой была помещена фотография подозреваемого.
Сколько мы ни всматривались, все без толку. Снимок был словно размыт водой. Ясно лишь одно: на нем изображен мужчина лет тридцати, со светлыми волосами, аккуратно зачесанными на пробор, темными глазами и улыбкой на устах. Довольно неожиданное выражение для лица убийцы.
Берт нахмурилась:
– Ты заметила, что газетные снимки людей, обвиняющихся в убийстве, всегда нечеткие?
– Наверное, они всегда не в фокусе, потому что у фотографа руки трясутся, – предположила я. – Ведь он стоит рядом с убийцей. – Я снова вгляделась в экран, но в конце концов плюнула. – К черту, не знаю я этого типа! Ты, случаем, не видела – у дома Сандерсенов ошивались какие-нибудь расплывчатые личности? Может, вспомнишь?
– Я и Сандерсенов-то не помню, если честно.
Тед и Джейн Сандерсен жизнерадостно взирали на нас с экрана. Тед – высокий, худощавый, светловолосый молодой человек с круглыми щеками и белозубой улыбкой – держался прямо, будто аршин проглотил, и в упор смотрел в объектив. На нем были строгие брюки, темная тенниска и кепка. Одной рукой Тед обнимал за талию миловидную брюнетку в легком платье без рукавов. Брюнетка едва доставала мужу до плеча. Оба улыбались; вполне возможно, снимок был сделан на морской пристани.
– Господи, – вздохнула Берт, – такие молодые…
– И такие незнакомые. Впрочем, мы всего-то несколько раз сидели с их детьми.
Берт повернулась ко мне:
– Знаешь, мне почему-то запомнилось, что мистер Сандерсен очень интересовался тем, что мы близнецы. Однажды он спросил, что такое зеркальные близнецы, – ну, чем мы отличаемся. Он был так мил. Может, на самом деле ему это было совсем не интересно, просто хотел, чтоб мы почувствовали себя свободнее. – Она вздохнула. – Как ни странно, я совсем его не помню.
Я пожала плечами:
– Ну, в пятнадцать лет нас, наверное, куда больше интересовало, что он о нас думает, а не наоборот.
Ведь в подростковом возрасте все воспринимаешь сквозь призму своих комплексов. Хорошо ли я выгляжу? Правильно ли поступила? Как они ко мне относятся? Что они обо мне думают? Правда, для нас с Берт «я «и «мне «превращались в «мы» и «нам». А окружающие взрослые тогда попросту отходили на задний план.
Берт докрутила до конца свой микрофильм, и на экране появился раздел некрологов. Там фигурировал тот же снимок Сандерсенов на пристани, только его урезали, оставив одни головы.
Мы быстренько пробежали глазами строчки, повествующие о несчастной судьбе супругов. Вкратце все сводилось к тому, что из родственников у них оставалось три человека. Их сыновьям, Карлу и Эдварду, на момент смерти родителей было соответственно три и четыре года. И еще у Теда имелась младшая сестра по имени Вильма Сандерсен Картленд.
Достав из сумочки ручку и блокнот, я записала это имя. Вдруг она все еще живет в Луисвиле? Мыто с Берт по-прежнему торчим здесь, так почему бы и Вильме не жить в нашем городе? Пока я писала, Берт прогулялась к полке и вернулась с телефонным справочником Луисвиля. Мы принялись лихорадочно листать страницы. По адресу Винчестер-роуд, 39173, значилась некая В. Картленд.
Мы устремились к ближайшему телефону. В. Картленд – точнее, Вильма Сандерсен Картленд – ответила после первого же гудка.
И как ни странно, изъявила желание дать интервью радиостанции «Кентукки—Индиана».
Глава одиннадцатаяБерт
Встреча с Вильмой Картленд явилась крупным разочарованием.
Не знаю, как Нэн, но лично я всю дорогу до Винчестер-роуд надеялась, что Вильма Сандерсен Картленд окажется знакомой нам особой. Например, той дамой в оранжевых очках и рыжем дождевике, которая преследовала меня до самого офиса. Или, на крайний случай, миссис Картленд перенесла в прошлом операцию на голосовых связках, в результате которой может говорить только сиплым шепотом. Что помогло бы нам свести воедино хоть какие-то концы.
Хорошо еще, я не поделилась своими мыслями с Нэн: она наверняка стала бы насмешничать.
Женщина, открывшая дверь дома номер 39173 по Винчестер-роуд, была долговяза, костлява и не первой молодости. Мне хватило одного взгляда, чтобы понять: она лет на двадцать старше и фунтов на двадцать легче, нежели та дамочка, что следила за мной.
– Вы с радио? – справилась Вильма голосом столь же мелодичным, как скрип пенопласта по стеклу.
Хотя нас разделяла только москитная сетка, орала она так, будто между нами была по меньшей мере бетонная стена.
Пришлось распрощаться и с теорией поврежденных голосовых связок.
По обе стороны садовой дорожки красовались две небольшие металлические таблички. Та, что слева, гласила: «По газонам не ходить». «Живете ли вы в согласии с Господом?» – интересовалась та, что справа.
– Да, мэм! – откликнулась Нэн, с заметным усилием отрываясь от табличек, – мы с радио.
Я же тем временем рассматривала Вильму. Одета она была в так называемое домашнее платье – бесформенный линялый балахон с длинными рукавами. Ее тускло-каштановые, с проседью волосы были подстрижены «под пажа» и с боков закреплены заколками в виде фигурок Микки-Мауса, так что из-за ушей нам весело улыбались две веселые мышки. Прическа – мечта любой девочки, только вряд ли Вильму можно было назвать девочкой. Глубокие складки прорезали ее щеки и переносицу, а губы были сжаты в гримасе, которую наша мама именовала «будто незрелую хурму укусила». Правда, в случае Вильмы казалось, будто хурма укусила ее в ответ.