ый раз всего за два месяца. Диспетчер просто повесил трубку.
– А зачем мне обманывать?
– Ну да, – сказал Хэнк. – Пожалуй что незачем.
После звонка они с Эрвином вышли через заднюю дверь, и Хэнк забрал там пиво. Обошли магазин и сели перед ним на скамейку. Вокруг охранного фонаря над бензоколонкой порхало облако мотыльков. Хэнк вспомнил, какую взбучку устроил отец мальчика Лукасу Хейберну в прошлом году. Не то чтобы тот не заслуживал, но с тех пор у Лукаса с башкой было не в порядке. Только вчера он просидел все утро на этой самой лавочке, пуская слюни. Хэнк открыл еще пиво и закурил. Помедлил секунду, потом предложил сигарету из пачки Эрвину.
Мальчик покачал головой и сделал еще глоток газировки.
– Сегодня не бросают подковы, – сказал он через пару минут.
Хэнк глянул выше по ущелью, нашел глазами огни «Загона». На дворе были припаркованы четыре-пять машин.
– Видать, перекур, – предположил продавец, откинувшись к стене магазина и вытянув ноги. Они с Милдред ходили в свинарник на пастбище Платтера. Она говорила, ей нравится насыщенный запах свиного навоза, нравится представлять все не так, как другие девчонки.
– И что же тебе нравится представлять? – спрашивал Хэнк с небольшим беспокойством в голосе. Он уже многие годы слышал, как парни и мужики рассказывают про баб, но никто ни разу не упоминал о свинячьем говне.
– Не твое дело, что у меня в голове, – ответила она. Подбородок у нее был острый, как топор, а глаза – словно матовые серые шарики. Спасало ее только то, что было между ног, – хотя некоторые говорили, будто у нее там натуральная каймановая черепаха.
– Ладно, – согласился Хэнк.
– Посмотрим, что там у тебя, – Милдред расстегнула ему ширинку и увлекла в грязное сено.
После неудачного дебюта она его отпихнула и сказала:
– Господи Иисусе, надо было просто самой себя ублажить.
– Прости, – сказал он. – Это я просто волновался. В следующий раз будет лучше.
– Ха! Очень сомневаюсь, что будет следующий раз, приятель, – фыркнула она.
– Ну, тебя что, даже домой не подвезти? – спросил он, уходя. Была почти полночь. Двухкомнатная хижина в Нипгене, где она жила с родителями, находилась в двух часах пути пешком.
– Нет, побуду еще тут, – ответила она. – Вдруг появится кто стоящий.
Хэнк бросил сигарету на гравийную стоянку и отхлебнул еще пива. Ему нравилось думать, что в конце концов все обернется к лучшему. Хоть он не злопамятный человек – вовсе нет, – нельзя не признать, его немало радовало, что теперь Милдред живет с большебрюхим парнем по имени Джимми Джек, который ездит на старом «харлее» и держит ее взаперти в фанерной конуре на своем заднем крыльце, когда не торгует ее телом в городских барах. Люди говорили, она сделает все, что только тебе в голову взбредет, всего за пятьдесят центов. Хэнк видел ее в Миде на День независимости, у дверей в бар «Дасти», – с фингалом под глазом, с кожаным байкерским шлемом в руках. Лучшие годы жизни Милдред теперь остались позади, а для него они только начинались. В Цинциннати найдет себе бабу в сто раз лучше любой Милдред Макдональд. Год-два спустя после того, как отсюда переедет, небось даже имени ее не вспомнит. Хэнк потер рукой лицо, поднял взгляд и увидел, что на него смотрит мальчишка Расселов.
– Блин, я что, вслух говорил? – спросил он мальчика.
– Не совсем, – ответил Эрвин.
– Трудно сказать, когда помощник шерифа объявится, – сказал Хэнк. – Они сюда не ходоки.
– А кто такая Милдред? – спросил Эрвин.
9
Смена Ли Бодекера уже почти кончилась, когда по рации поступил вызов. Еще двадцать минут – и он бы забрал свою девушку и направился на Бридж-стрит, в «Драйв-ин Джонни». Он помирал с голоду. Каждый вечер после работы они с Флоренс ехали либо к «Джонни», либо в «Белую корову», либо в «Сладкое местечко». Ему нравилось терпеть весь день без еды, а потом накидываться на чизбургеры, картошку фри и милк-шейки, залакировать все парочкой ледяных бутылок пива по дороге домой по Ривер-роуд, откинувшись на сиденье, пока Флоренс дрочит ему в пустой стаканчик из-под «Пепси». Хватка у нее была, как у амишской молочницы. Все лето такие идеальные вечера следовали друг за другом, как на параде. Самое лучшее она приберегала на медовый месяц, что вполне устраивало Бодекера. В двадцать один год он всего шесть месяцев как вернулся из армии мирного времени и не торопился связывать себя семьей. Хотя Ли пробыл помощником шерифа всего четыре месяца, служба в такой глуши, как округ Росс в штате Огайо, уже сулила множество преимуществ. Можно грести деньги лопатой, если вести себя осторожней и не зарываться, как его начальник. Нынче фотография круглой дурацкой рожи шерифа Хена Мэтьюса красуется на передовице «Мид газетт» три-четыре раза в неделю, часто без видимой причины. Граждане над ним уже посмеиваются. Бодекер планировал стратегию собственной избирательной кампании на пост шерифа. Надо-то только накопать грязи на Мэтьюса перед следующими выборами – и они с Флоренс, как только сыграют свадьбу, переедут в новенький домик, какие сейчас строятся на Брюэр-Хайтс. Он слышал, там в каждом по две ванные комнаты.
Он развернулся на Пейнт-стрит рядом с бумажной фабрикой и направился из Хантингтон-Пайка в Нокемстифф. В трех милях от города проехал небольшой домик в Браунсвилле, где жил с сестрой и матерью. В гостиной горел свет. Бодекер покачал головой и полез в карман рубашки за сигаретой. Сейчас оплата большинства счетов висела на нем, но он четко обозначил семье, когда вернулся со службы, что больше так продолжаться не может. Отец ушел от них много лет назад – просто однажды утром отправился на обувную фабрику, где работал, и не вернулся. Недавно прошел слух, что он живет в Канзас-Сити, работает в бильярдной – похоже на правду, если знать Джонни Бодекера. Этот человек улыбался только тогда, когда разбивал шары или выигрывал за столом. Новость стала большим разочарованием для его сына; если бы этот гондон до сих пор пробавлялся тем, что пришивал подошвы к мокасинам в каком-нибудь закоптелом краснокирпичном цехе с высокими грязными окнами, Ли был бы несказанно рад. Время от времени, когда на патруле все было тихо, Бодекер представлял себе, как отец возвращается в Мид погостить. Он воображал, как следит за стариком и в какой-нибудь глухомани, подальше от свидетелей, арестовывает по ложному обвинению. Потом отвешивает люлей дубинкой или рукояткой револьвера, вывозит на мост Шотта и спихивает за перила. В воображении это всегда бывало после ливня, так что Пейнт-Крик разливался и вода на пути к востоку, к реке Сайото, становилась быстрой и глубокой. Иногда он представлял, как отец тонет; иногда позволял доплыть до илистого берега. Чем не способ скоротать время.
Он затянулся сигаретой, а мысли тем временем перешли от отца к Сэнди – сестре Бодекера. Хотя ей только недавно исполнилось шестнадцать, Бодекер уже нашел для нее работу – обслуживать по вечерам столики в «Деревянной ложке». Несколько недель назад он остановил владельца заведения за пьяную езду – третье нарушение за год, – ну и дальше одно за другим. Не успел глазом моргнуть, как стал на сто долларов богаче – и Сэнди заодно пристроил. На людях она всегда была застенчивой и пугливой, как опоссум среди бела дня, и Бодекер не сомневался, что учиться обслуживать клиентов в первые пару недель будет для нее сущей пыткой, но вчера утром владелец сказал, что она вроде уже освоилась. По вечерам, когда Бодекер не мог забрать сестру с работы, ее подвозил повар – кряжистый мужик с сонными голубыми глазами, который любил рисовать на своем белом бумажном поварском колпаке пошлые картинки с мультяшными персонажами, – и это малость беспокоило Бодекера, в основном потому, что Сэнди слушалась всего, что ей скажут. Ни разу он не слышал, чтобы она кому-нибудь хоть слово поперек сказала – и в этом, как и во многом другом, винил отца. Но, как ни крути, пора ей учиться прокладывать собственный путь в этом мире, говорил он себе. Всю жизнь прятаться в комнате и витать в облаках не получится; и чем скорее она начнет зарабатывать, тем скорее он освободится от семьи. Несколько дней назад Бодекер даже предложил матери, чтобы Сэнди вообще бросила школу и работала на полную ставку, но старушка и слышать ничего не хотела. «А чего? – спрашивал он. – Как только кто-нибудь узнает, какая она податливая, девчонка все равно быстро залетит – ну и какая разница, знает она алгебру или нет?» Мать не ответила по делу, но теперь, посеяв зерна сомнений, он знал: надо только подождать день-другой и поднять тему снова. Может быть, не сразу, но Ли Бодекер всегда добивался чего хотел.
Ли свернул направо, на Блэк-Ран-роуд, и поехал к бакалее Мод. На лавочке перед магазином сидел продавец, пил пиво и болтал с каким-то мальчишкой. Бодекер вышел из машины с фонариком. Продавец был унылым задрипанным придурком, хотя помощнику шерифа и казалось, что они примерно одного возраста. Некоторые люди рождаются лишь для того, чтобы их похоронили; мать у Бодекера была такой, и ему всегда казалось, что потому-то его старик и ушел – хотя тот и сам был не подарок.
– Ну, что у нас сейчас? – спросил Бодекер. – Надеюсь, никто там опять в окна не подглядывал.
Хэнк наклонился и сплюнул на землю.
– Если бы, – вздохнул он, – но нет, это из-за отца этого пацана.
Бодекер навел фонарик на тощего темноволосого мальчишку.
– Ну, что такое, сынок? – спросил он.
– Он умер, – сказал Эрвин, подняв руку, чтобы заслониться от света.
– А они как раз его бедную матушку сегодня схоронили, – вставил Хэнк. – Вот жизнь-то.
– Значит, у тебя умер папа, да?
– Да, сэр.
– Это у тебя кровь на лице?
– Нет, – сказал Эрвин. – Нам кто-то принес пирог.
– Это же не шутка, а? Ты же знаешь, я тебя посажу в тюрьму, если это шутка.
– Почему вы все думаете, что я вру? – спросил Эрвин.
Бодекер посмотрел на продавца. Хэнк пожал плечами, опрокинул банку пива и осушил залпом.
– Они живут на вершине Баум-Хилла, – сказал он. – Вот Эрвин тебе покажет, – потом встал, рыгнул и пошел за магазин.