Генри Фицрой, вампир, кровососущий обитатель ночи четырехсот пятидесяти с гаком лет, не знал, веселиться ему или ужасаться по поводу «Самой темной ночи».
— Похоже, о детективах им известно еще меньше, чем о вампирах.
— Ну что ж, это ведь простой сериал для синдикатного телевидения.
Тони очень быстро выяснил, что никому не интересно мнение ассистента режиссера. Поэтому он сделал несколько попыток, пресеченных в зародыше, сдался, смирился с неизбежными штампами и начал трудиться над тем, чтобы стать незаменимым.
Такова была одна из причин, по которой он оставался в «Чи-Би продакшнс». Честер Бейн пользовался дурной славой человека, нанимающего самый малый штат, какой только позволял профсоюз. В результате ассистенты режиссера выполняли широкий ассортимент самых необычных задач. Это, в свою очередь, вело к повышенной текучести кадров среди них, но Тони понял, что здесь он получит больше информации о кинематографическом бизнесе, чем где бы то ни было еще. Эти тринадцать серий стоили дороже такого же числа сезонов в любой другой компании.
Само собой, кое-чего парень предпочел бы не знать, но ведь он провел отроческие годы на улице, не говоря уж о шокирующем опыте встреч с демонами, мумиями, зомби и привидениями. Поэтому Тони стал куда более терпимым к неприятным вещам, чем костлявая блондинка из Западного Ванкувера, только что окончившая Университет в Британской Колумбии. Очевидно, она считала ниже собственного достоинства вычищать рвоту из картотеки Раймонда Дарка. Тони надеялся, что она будет очень счастлива, получив должность технического ассистента режиссера в передвижном фургоне-туалете на съемках «Тайны Смолвилля».
Гардеробные находились сразу за гримерной, которая приткнулась за туалетами.
Тони решил проверить сначала их, на тот случай, если Ли появился, пока он был на съемочной площадке. Проходя мимо женской умывальной, он заново прикрепил к углу потертый знак, закрывавший верхнюю половину двери, и сделал себе зарубку на память — напомнить отделу художественного оформления о том, что нужно написать новое объявление.
Оно должно было гласить: «Не спускайте воду, пока горит красный свет. Работают камеры», но его переправили так, что теперь там значилось: «Не трахайтесь с ходу, пока горит красный свет». Траханье вообще-то не представляло проблем, но воздух в трубах громко шумел, когда в туалете спускали воду, и звукооператор угрожала придушить того, кто снова уничтожит ее сбалансированные уровни звука.
Тони сунул голову в гримерную, обежал взглядом все углы.
— Ли? — крикнул он.
Эверетт погладил большим пальцем седеющую линию усов и близоруко заморгал на Тони из-под очков.
— Я его не видел, но почти уверен в том, что слышал голос в офисе. Только не цитируй, пожалуйста, мои слова.
Тони решил в свободное время выяснить, когда и что именно Эверетт видел — хотя бы плохо.
Гардеробная Ли была пуста. Тони зажег свет, и тени вдруг исчезли. Он взглянул в зеркало, мимо своего отражения, и нахмурился.
«Тени собрались в углах? Разве лампы, висящие над головой, не должны были их разогнать?»
Но когда парень повернулся, в углах ничего не было.
Одежда Ли, приготовленная для этого дня, лежала на конце кушетки. Его «Плейбой» остался на щербатом кофейном столике, привезенном с гаражной распродажи, на полу валялись две подушки. Все как будто было на своих местах. Любую странность можно было объяснить тем, что в цепочке ламп одна погасла.
Болтовня, которую Тони слышал в наушнике, говорила о том, что операторская группа как раз обсуждала освещение. Проблема теней, пятнающих юные, но аристократические черты Раймонда Дарка, скорее всего, должна была разрешиться очень быстро.
Когда Тони открыл дверь постановочного офиса, там звонили одновременно четыре телефона — обычный хаос, усугублявшийся тем, что в данный момент в офисе не было ассистента продюсера. Мальчонку послали за кофе неделю тому назад, и с тех пор никто его больше не видел. Короткое заявление об уходе было написано на салфетке из «Старбакса»[4] и просунуто поздно ночью в щель для писем.
— Я понимаю, почему это может стать проблемой, но нам очень нужно разрешение для съемок на улице.
Рэчел Чоу, менеджер офиса, поманила Тони к своему столу.
— Вот что, я дам вам поговорить с нашим парнем, который отвечает за натурные съемки. Нет, мы полностью отдаем себе отчет в том, какими для вас могут быть последствия. Не вешайте трубку.
Она нажала на кнопку удержания звонка и протянула трубку Тони.
— Ты только выслушай ее. Это все, чего она хочет, а у меня нет времени. Если дамочка спросит, должны ли съемки быть именно на той улице и в то самое время, ответь: «Да». Дескать, очень жаль, но ты ничего не можешь изменить. Сомневаюсь, что она позволит тебе вставить хоть слово, но будь очаровательным, если придется говорить.
Тони уставился на трубку так, как будто мог подцепить от нее какую-нибудь заразную болезнь.
— А почему бы ей не позвонить Мэтту?
— Она пыталась. Не может до него дозвониться.
Они прибегали к услугам внештатного искателя мест для натурных съемок, которого никто никогда не мог найти.
— Эми…
— Она занята.
Помощник Рэчел, устроившийся в другом конце офиса, показал Тони средний палец и продолжал убеждать кого-то по телефону сделать то, чего тот явно делать не хотел.
Тони вздохнул и взял теплый пластик. Насколько он мог судить, офисные телефоны никогда не остывали.
— Кто это?
— Райджит Сингх из отдела лицензий.
Рэчел держала вторую трубку, но не донесла ее до уха.
— Просто поговори с ней! — повторила она, потянулась, нажала на кнопку удержания звонка и рявкнула: — «Чи-Би продакшнс»!
Тони отодвинулся настолько, насколько позволяла длина шнура, и повернулся к Рэчел спиной.
— Мисс Сингх, чем я могу вам помочь?
— Речь идет о ночных съемках, которые вы затеваете на Лейк-филд-драйв…
Все остальное потонуло в споре, звучащем в левом наушнике Тони, и в шуме офиса. Парень присел на краешек стола Рэчел и, следуя ее указаниям, позволил мисс Сингх говорить.
С того места, где он устроился, были видны передние двери, почти полностью заваленные грудами картонных коробок, и еще одна, ведущая в так называемый загон — тесную дыру, которую три штатных сценариста сериала называли своей, но только не тогда, когда их слышали Чи-Би или люди, работавшие в его кабинете.
Тони слегка навострил уши и смог расслышать звуки, раздававшиеся в комнате Мэйсона. Через открытую дверь он видел Дженнифер, личную ассистентку кинозвезды. Ехидные замечания насчет того, какие последствия имеет ее работа, закончились в тот день, когда эта барышня протиснулась мимо перепуганной охраны, вышвырнула со съемочной площадки самых бешеных фанатов Мэйсона, а потом заставила их вернуться в «додж-дарт» восемьдесят третьего года выпуска.
Она ездила с «Дайками на байках»[5] на Парад гордости[6], и Тони пообещал себе, что однажды наберется храбрости и спросит, какие у нее татуировки.
Рядом с офисом Мэйсона находился отдел художественного оформления — одна комната и единственный человек, подрабатывавший эротическими открытками. Все притворялись, что не знают об этом.
Потом следовали финансовый отдел, кухня и дверь, ведущая в монтажную. Где-то посреди полудюжины комнатенок, забитых оборудованием, находился офис Зева Зеро, музыкального редактора Чи-Би, но Тони покамест не смог его отыскать.
Позади парня и справа от него находился костюмерный отдел. Сразу за спиной была лестница, ведущая в подвал, отданный под спецэффекты. Учитывая манеру Чи-Би экономить каждый цент, Тони удивился, обнаружив, что все приспособления для них делаются в помещении компании. Он поразился еще больше, когда выяснил, что специалист по спецэффектам — женщина средних лет по имени Арра Пелиндрейк. Она оставалась с Чи-Би последние семь лет — лет не просто плохих, а самых скверных для телевидения. Безопаснее было не ломать над всем этим голову.
— Итак, все должно происходить именно на той улице и именно в это время?
Тони посмотрел на Рэчел, которая атаковала гору бланков заказов черным магическим маркером.
— Мм, да.
— Прекрасно. Парни, я делаю вам огромное одолжение и хочу, чтобы в день выборов вы вспомнили об этом.
— В какой день?
— Муниципальных выборов. В городской совет. Не забудьте проголосовать. Я пришлю вам разрешение на съемки в течение дня.
— Спасибо. — Но Тони благодарил уже всего лишь гудки.
Он протянул трубку Рэчел как раз вовремя, чтобы та ответила на звонок по другой линии, повернулся и увидел, как тень Эми выходила из офиса Мэйсона.
«Или нет?»
Тень самого Тони удлинилась и снова сжалась, пока он шел через офис. К тому времени, как парень добрался до Эми, он почти убедил себя в том, что с тенью Эми происходило то же самое. Вот только женщина стояла на месте, почти неподвижно, рядом со своим столом.
— Ты в порядке? — спросила она, села и потянулась за компьютерной мышкой.
— Да. В полном.
«Ее тень потянулась за тенью мышки. Ничего странного».
— Просто был момент, когда я словно наблюдал за спецэффектами.
— Неважно. Чего тебе?
— Ли здесь нет, а ему полагается быть в гримерной к двенадцати.
— Я что, похожа на его няньку?
— Питер хочет, чтобы ты ему позвонила.
— Да? Когда? С моими-то запасами…
Она схватила трубку ожившего телефона.
— «Чи-Би продакшнс». Пожалуйста, подождите! С моими-то запасами свободного времени?
— Да.
— Прекрасно.
Она потянулась к ролодексу.[7] Ее тень тоже.
— Куда ты смотришь? У меня свисают груди или что-то вроде этого?
— Да зачем мне было бы на такое смотреть?
— Хороший довод.