— Мертвецы могут танцевать, но не говорить?
— Не я изобретаю правила. Не уверен даже в том, что они существуют. Когда Люси покончила с собой, дневник был спрятан в библиотеке. Мне надо найти его и прочитать во время ее «повторных показов».
Маус, зажатый между Кейт и Сайлином, начал дрожать. Глаза его широко раскрылись, он побледнел.
— Ты не можешь отправиться в библиотеку, — простонал он, обеими руками скручивая свою футболку. — Там привидения!
Брианна, голова которой лежала на рюкзаке Зева, умудрилась одновременно зевнуть и выразить полное презрение.
— Они бродят по всему дому, — заявила дочка босса. — Большая детка!
Глава двенадцатая
— Что ж, думается, все в порядке. — Констебль королевской канадской конной полиции Данверс откатилась в кресле от стола и потянулась. — Плохие парни пойманы, канцелярщина зарегистрирована в электронном и в каком угодно виде, правительство довольно… Так что я отправляюсь домой, где меня ждет душ и четыре блаженных часа сна, прежде чем придется вставать и доставлять своих ненаглядных детишек в детский сад. — Она скомкала листок и швырнула в своего напарника. — Джек, прием! Земля вызывает Джека! Ты собираешься провести тут всю ночь?
— Просто проверяю кое-какие детали из рассказа парнишки Тони.
— Сегодня днем возле дома? — Когда Джек что-то буркнул в знак согласия, Гита бегло припомнила, о чем тогда шла речь: — Он спрашивал про убийства и самоубийства, случившиеся там в пятидесятых.
— Угу.
— Ты это проверил?
— Да.
— Тебе мало работы?
— Мне стало любопытно.
— Угу.
Как все хорошие полицейские, Джек мог быть слегка одержимым. За последние несколько месяцев его напарница привыкла к внеплановым поездкам в «Чи-Би продакшнс» — в студию или на места натурных съемок, — когда на него накатывало такое настроение.
Она понятия не имела, зачем он это делает, но доверяла инстинктам Джека. К тому же там можно было увидеть Ли Николаса, поэтому Гита не жалела времени, потраченного Джеком.
— Все было практически так, как рассказал Тони. Отец свихнулся и зарубил топором сначала детей, потом себя.
— И?..
Они работали вместе достаточно давно, чтобы Гита поняла: это еще не конец истории.
— Потом Фостер спросил, не слышали ли мы о более поздних происшествиях.
— Ты начал насмехаться над ним, подкалывать насчет привидений. И что?
Джек оторвал взгляд от монитора, и Гита подавила вздох. Такое бульдожье выражение означало, что напарник вот-вот откопает ценные сведения. Констебль Джек Элсон еще никогда не упускал своей добычи.
«Если осенью его не сделают детективом, то попрошу перевести меня в Нунавут».[59]
— Я знаю, что, наверное, еще пожалею о своем вопросе, но что ты нашел?
— Семнадцатого ноября тысяча девятьсот шестьдесят девятого года этот дом купил Джеральд Крэнби.
— Из «Бакалейных товаров Крэнби», крупнейшей независимой сети на всей территории западнее Виннипега? «Свежее или замороженное, Крэнби не поднимает цены»… — На лице Джека появилось выражение, разом прервавшее цитату из рекламы. — Извини. Уже поздно, и я немного на взводе. Тот самый Крэнби?
— Да, он и есть. В начале семидесятых его десятимесячный сын Карл погиб.
— Его убили?
— Бросили в ревущий огонь, как святочное полено.
— Это то, что вы, христиане, сжигаете на Рождество?
— Оно самое.
— Эй, меня интересует контекст. — Гита положила кулаки на стол и опустила на них подбородок. — Подонка взяли за задницу? — Мужчина вздрогнул, женщина ухмыльнулась. — Я просто пытаюсь выражаться современно, чувак.
— Не стоит. Искать преступника долго не пришлось. Его мать лежала около очага с обожженными руками и вязальными спицами в глазах.
— Вязальными спицами? Во множественном числе? Она положила ребенка в очаг и покончила с собой вязальными спицами? — Дрожь женщины была лишь наполовину показной. — Полное извращение.
— Или она пыталась вытащить ребенка из огня, и ее убил тот, кто бросил его туда.
— Это только теория, — «В которую мой напарник явно не верит». — Каково официальное заключение?
— Убийство и самоубийство. Няня обнаружила тела, когда вернулась из кухни с едой. Повар и садовник в это время тоже были на кухне. У Крэнби железное алиби, мотива не было ни у кого.
— Я тебя умоляю! Этот человек был удачливым бизнесменом. У таких всегда есть враги.
— Именно это и говорил Крэнби. Но есть один непонятный момент…
— Более странный, чем святочные поленья и вязальные спицы?
— Крэнби сказал, что кто-то включает в его доме танцевальную музыку.
— Он заподозрил База Лурмана. «Строго по правилам»…[60] Это фильм, — пояснила Гита, когда Джек непонимающе уставился на нее. — Ты должен начать смотреть что-нибудь, помимо своей паршивой научной фантастики. Дай угадаю. Именно музыка свела его жену с ума?
— Так он сказал. Няня в своих показаниях согласилась, что миссис Крэнби в последнее время нервничала все больше и больше, упоминала, что боится мужчины с топором.
— Кого?
— Крис Миллз убил своих детей топором.
Гита моргнула, выпрямилась и спросила:
— Должно быть, это тот спятивший папаша?
Джек кивнул и подтвердил:
— Это случилось примерно за десять лет до того, как Крэнби купил дом.
Гита знала, что он имел в виду, и не собиралась даже упоминать об этом.
— Но это еще не все, — продолжал Джек.
— Вот здорово.
— Я сходил в архив и вытащил все материалы, касающиеся дома, Восьмого марта тысяча девятьсот сорок второго года капитан Чарльз Бэннет убил свою жену Одри, а потом нырнул головой вниз через перила второго этажа.
— Ну, это…
— Еще не все. — Джек провел ладонью по светло-желтым волосам, заставив их встать торчком, другой рукой раскинул по столу веером стопку бумаг. — Констебль Льютэн, офицер, написавший рапорт по делу Бэннетов, тоже провел расследование. Двенадцатого января тысяча девятьсот двадцать второго года миссис Патриция Хольц, богатая вдова лесопромышленника, разрубила своего садовника на куски, а потом приняла смертельную дозу крысиного яда. Пятнадцатого февраля тысяча девятьсот тридцать седьмого года тридцать девять человек — хозяева, гости, оркестр — погибли на балу в День святого Валентина. Официальная причина — утечка газа, но в заметках Льютэна упоминается, что два входа были забаррикадированы снаружи, а третий — заперт на ключ, который оказался в кармане хозяина.
— В бальном зале одна стена почти сверху донизу из стекла. — Гита мысленно представила себе всю сцену. — Ладно, допустим, в феврале окна были закрыты, но, если задуматься, кто-нибудь мог швырнуть в окно пюпитр или еще что-то.
— Да. Если задуматься.
Джек выяснил для себя все эти моменты и стал ждать.
Копы быстро учились двум вещам. Во-первых, время от времени впрямь случались просто совпадения. Не больше и не меньше, чем победившая теория вероятности. Подозреваемый, имеющий мотив и возможность, из-за этого автоматически не становился виновным. Во-вторых, тип, имеющий мотив и возможность, автоматически не становился из-за этого виновным, но шансы, что преступником все-таки окажется он, были высоки. К черту совпадения.
— Ты видишь связь между тем, что случилось с Крэнби, и более ранними смертями, верно?
— Мужчина с топором. Бальная музыка. Странности громоздятся на странности.
— Тебе надо поспать.
Джек изогнул уголки губ в некоем подобии улыбки и сказал:
— Не спорю. Некоторые утверждают, что в Каулфилд-хаусе водятся привидения.
— Другие говорят, что высадки на Луне никогда не было. — Гита отодвинула кресло и встала. — Есть люди, которые под присягой утверждают много странной чепухи. Некоторые из них делают это даже искренне. Давай, пошли отсюда.
— Я… — Джек еще мгновение смотрел на монитор, потом пожал плечами и выключил его. — Да, ты права.
— Со мной частенько такое случается. — Гита помахала на прощание команде, занимающейся мертвецки пьяной проституткой, и повела своего напарника вон из помещения для инструктажа. — Но я не спорю. Это странно — столько смертей в одном доме.
— Это еще не все. В двадцатых годах тетушка Крейтона Каулфилда, унаследовавшая дом, умерла вместе со своим гостем, выпив чая с цианидом.
Джек сделал паузу и расписался в книге ухода у дежурного по отделению. Когда напарники вышли и направились через Дир-Лейк-авеню к стоянке, он продолжил:
— В тысяча девятьсот шестом году одна горничная Каулфилда, Люси Льюис, столкнула слугу с лестницы, а потом повесила себя.
— Повесилась.
— Что?
— По-моему, когда люди делают такое с другими или с собой, это называется «вешать» или «повеситься».
— Хорошо, повешала себя.
— Куча покойников. — Гита усмехнулась, распознав по тону Джека, что тому хочется возвести очи к небу. — Почему же об этом так мало известно?
Джек, уже стоя возле своего грузовичка, потер большой палец об указательный и сказал:
— Деньги разговаривают. Они говорят тебе, когда нужно заткнуться.
— Да, наверное. — Гита отперла дверцу своей машины — похоже, единственной на стоянке без электронного замка, — поставила ногу на подножку, вдруг застыла и спросила: — А что произошло до двадцатых?
Джек высунулся и посмотрел на нее поверх водительской дверцы. Под дежурной лампочкой его волосы и кожа имели одинаковый светло-золотистый оттенок.
— Когда?
— До двадцатых годов прошлого века. Кто-то умирал каждое десятилетие вплоть до семидесятых годов — кроме начала века.
— Верно. Что ж, согласно заметкам констебля Льютэна, в тысяча девятьсот семнадцатом году, спустя год после смерти единственного сына Каулфилда — по естественным причинам, — быстро добавил он, прежде чем Гита успела задать вопрос. — Крейтон Каулфилд исчез.
— Даже так?
Джек кивнул.
— Это просто банально. — Гита подняла глаза к небу, когда Джек явно не понял ее мысли. — Совсем не оригинально для дома с привидениями.