Мы до сих пор дружим с Б. и Н. Сегодня у нас совместная юридическая фирма в Стамбуле. Они сыграли решающую роль в моей судьбе, ведь это они начали подстрекать меня стать актером.
Приближалось лето, но я не мог наслаждаться им как раньше. Я пытался отвлечься, гуляя с друзьями и развлекаясь, но меня беспокоило мое будущее. Мне очень хотелось найти что-то такое, что я считал бы своим. Бывали дни, когда я думал о том, чтобы стать барменом, чтобы хорошо зарабатывать и работать в динамичной и веселой обстановке. Иногда я разговаривал с коллегами и друзьями, и мы мечтали о другом будущем: мы хотели уволиться и вместе открыть юридическую фирму. Короче говоря, я чувствовал себя так неопределенно, как никогда раньше.
Пауза для размышления
Совершенно случайно я встретил старого друга, который держал модный молодежный бар в Стамбуле. Я обратился к нему за помощью: моя идея заключалась в том, чтобы провести отпуск в Бодруме и поработать барменом. Я объяснил ему, что меня не устраивает моя юридическая деятельность и что мне требуется передышка, иначе я зациклюсь на негативных мыслях. Мне было сложно планировать свое будущее, и я понял, что отпуск мне не помешает. Моя подруга быстро нашла мне должность в прекрасном отеле, и тут же в офисе мне сообщили, что у меня есть ежегодный оплачиваемый отпуск. Идеально! Двух зайцев одним выстрелом!
Я прибыл в Бодрум около полуночи. Окна отеля выходили на море, и у меня был собственный пляж с баром под красивой беседкой. Я оставил вещи в номере и сразу же направился в бар, где мне подали стакан виски, я прислонился к барной стойке и стал потягивать его. Оглядевшись по сторонам, я заметил, что за мной наблюдают две девушки и уже направляются в мою сторону. Они пожирали меня глазами, а затем подошли ближе, чтобы познакомиться. Через некоторое время одна отошла, и нас осталось двое. Мы переместились на пляж: мы были уже навеселе, а море было теплое. Я нырнул, она за мной – и мы добрались до какой-то плавучей платформы. Там, в темноте, мы могли видеть огни бара, при этом понимали, что со стойки эта площадка не заметна. Мы пробыли там несколько часов. В темноте мы чувствовали себя словно вдали ото всего мира.
На следующий день я познакомился с одним из самых талантливых барменов, которых я когда-либо встречал. Его коктейли были изысканными и неповторимыми: он объяснил мне, что ищет особые ингредиенты и умело сочетает их. Я был очарован его рассказами. За короткое время у нас завязалась дружба, и он многому меня научил. Работать за стойкой мне было комфортно, я знал многих людей, атмосфера всегда была непринужденной и веселой. Это был июнь, и люди, как правило, предпочитали тусоваться на пляже в одиночестве. Менеджер попросил меня заняться продвижением бара «тайком», то есть не афишируя, что я работаю здесь, а так, словно я один из посетителей. Ему нужен был человек, который бы организовывал вечеринки и умел вовлечь людей в процесс. Я согласился.
Я хорошо научился подбирать манеру речи в зависимости от того, с кем я общался. Например, если это были бизнесмены, я говорил о бизнесе (благодаря моим юридическим знаниям); если они были туристами, ищущими приключений, я предлагал им самые красивые места для посещения. Словом, я умел найти нужные слова в любой ситуации. Итак, от постоянного сидения за партой я перешел к чрезвычайно насыщенной жизни. Спал всего несколько часов в сутки, но чувствовал себя в форме. Я был счастлив, полон энергии. «Усталость – это дело мозга. Устают только те, кто несчастлив», – заметил мой отец, когда я сказал ему, что мне кажется странным не чувствовать усталости.
Каждый день я старался учиться у бармена, о котором я уже упоминал. Помню, как однажды вечером ни с того ни с сего мы решили устроить вечеринку. «Сделай как можно больше “Беллини”, а я приведу людей, поверь мне», – сказал я ему, отправляясь на пляж. И я принялся за работу: общался с группами друзей, влюбленными парами, девушками и парнями. Я просто заводил с ними непринужденную беседу, а потом говорил, что иду в бар, намекая на что-то вроде вечеринки «Беллини». Нужно ли говорить, что ее не существовало. Я обожал общаться с людьми, и похоже, у меня это неплохо получалось: бар всегда был полон, а количество новых напитков росло. В те дни я познакомился с девушкой, которая зарабатывала на жизнь, разъезжая по роскошным отелям и приглашая людей на мероприятия или вечеринки. Когда я рассказал ей, как оказался там, она спросила:
«А у тебя есть Instagram[2]?» – «Нет», – ответил я ей. «Тебе нужно срочно создать профиль», – заявила она. Через некоторое время у меня уже было три тысячи подписчиков, но странным было другое.
Мое появление в социальных сетях подстегнуло сарафанное радио: девушки рассказывали друг другу об этом таинственном парне и появлялись в отеле, где я остановился, чтобы познакомиться со мной. Поначалу это меня радовало, в разных углах бара стояли небольшие группы девушек, ожидавших, когда я их замечу. Вскоре ситуация стала ухудшаться. Я понял это однажды ночью, когда в 4 часа утра обнаружил двух девушек, выкрикивающих мое имя под окном моего бунгало. В другой раз они пели мне серенады, в третий раз я стал объектом сцены ревности со стороны девушки, которую я, возможно, даже никогда не видел в лицо. К этому времени я оказывал странное влияние на женщин, даже больше, чем мой отец. Мне казалось, что ученик превзошел мастера, и я наконец понял его чувства: для девушек Бодрума я стал навязчивой идеей, манией. Помню, через некоторое время, когда у меня впервые брали интервью, меня спросили: «Изменили ли вашу жизнь слава и интерес женской публики?» Я ответил, что и то, и другое у меня было еще до того, как я стал актером. Понимаю, что это прозвучало самонадеянно, но это была правда. Мне повезло. В школе, в университете, в юридической фирме, в Бодруме – на каждом этапе моей жизни мне попадались замечательные люди, которые ценили меня настолько, что я чувствовал себя значимым.
Прорыв
Я все еще находился в Бодруме. Однажды вечером в баре, где я пил бурбон у стойки, мой взгляд упал на красивую девушку с вьющимися волосами и зелеными глазами. Она разговаривала с подругой и улыбалась, но заметила, что я смотрю на нее. Через минуту я подошел к ней и спросил: «Вы актриса?» Она чувственным шепотом мне на ухо ответила: «Вообще-то я композитор, но также беру уроки актерского мастерства». Этот прямой вопрос, без подходов и оборотов речи, произвел на нее впечатление. Только спустя мгновение я понял, что даже не представился. Она улыбнулась, и мы проговорили не знаю сколько времени.
Потом она спросила, не актер ли я. Помню, я ей ответил: «Нет, я юрист». «Вы должны быть актером», – сказала она.
Это был уже не первый раз, когда мне это говорили. Это начинало меня настораживать. По окончании ее отпуска мы продолжали общаться, и однажды, убедившись, что я подхожу для мира шоу-бизнеса, она сказала мне: «Я хочу познакомить тебя с двумя людьми: один – бывший актер, который также преподает театральное искусство, другой занимается модой. Они вместе открыли агентство и работают с так называемыми no-names, неизвестными актерами. Они ищут новые лица, новые таланты, ты должен с ними познакомиться».
Я чувствовал, что скоро у меня начнется совсем другая жизнь.
В Турции не было подобных агентств, и я был заинтригован, но сказал, что я юрист и мир шоу-бизнеса меня пугает. Хотите правду? В тот период жизни я ни о чем не думал, жил только настоящим. Кроме того, мне поступило предложение о работе от миллионера, который жил в отеле. Он хотел, чтобы я управлял его бизнесом, доверяя мне все. Я снова прислушался к наставлениям отца и отказался, чтобы у меня не было начальника, перед которым я должен отчитываться. Я не побоялся отказать, решив, что у меня будет время поразмышлять о своем будущем позже, по крайней мере, я так думал. Потому что будущее постучалось в мою дверь раньше, чем я ожидал.
После почти трех недель отдыха я почувствовал, что волшебство исчезает. Мне снова нужно было отправиться в новое приключение. Все это время я поддерживал связь со своими коллегами в Стамбуле, они рассказывали мне о превратностях офисной жизни и жаловались на желание изменить ее. В один прекрасный день, сам не знаю как, мне удалось убедить их открыть совместную юридическую фирму: они дождались моего возвращения, и тогда мы приступили к новому делу.
Веселье в Бодруме начинало надоедать. Несколько недель все было хорошо, но так жить все время было невозможно. Вернувшись в город, я в последний раз зашел в офис, попрощался со всеми и с тех пор больше там не появлялся. Как только мама узнала об этом, она разозлилась: «Я понимаю, что ты хочешь заниматься другими делами, но почему бы тебе пока не продолжить работать на них?» Она, конечно, была права, но внутри я чувствовал, что скоро у меня начнется совсем другая жизнь. Я не хотел больше сидеть за этим столом. Это было предчувствие, я просто ждал знака от судьбы. Я понимал, что благоразумнее было бы сохранить работу хотя бы до того момента, когда я всерьез решу, что делать со своей жизнью, но в тот момент мне было необходимо сделать этот шаг. Так, спустя некоторое время мы с друзьями создали компанию и открыли свою юридическую фирму. Был ли я счастлив? Да, но я уже мечтал о другом.
Я вернулся в Стамбул, и у меня было много историй, которые я мог бы рассказать своим будущим партнерам и друзьям. Я очень сильно изменился, как будто стал другим человеком. Я чувствовал себя очень уверенно и не сомневался, что могу все. Девушка-композитор, с которой я познакомился в Бодруме, вышла со мной на связь и сказала, что мне обязательно нужно встретиться с ребятами из агентства по поиску талантов. Я показал им некоторые мои фотографии, и, видимо, они решили, что я и есть тот человек, которого они ждали все это время. В один из вечеров моя новая знакомая при встрече объяснила мне: «В августе будут кастинги, в сентябре начнутся съемки какого-то сериала. Они хотели бы встретиться с тобой прямо сейчас, чтобы подготовить тебя и отправить заявку кастинг-директорам». Сегодня я должен сказать ей спасибо: она в мгновение ока организовала ужин с двумя своими агентами. Помню, я заказал пиво, даже не представившись. Только потом они сказали мне, что моя самоуверенность их смутила: обычно они имеют дело с очень застенчивыми начинающими актерами или моделями. К тому времени я стал настолько общительным парнем, что мог разговорить даже камень. В общем, вечером они объяснили, что хотят, чтобы я прошел курсы актерского мастерства и сценического движения, а потом они сделают фотоальбом и представят меня кастинг-директорам. Они искали нового ведущего актера, будущую звезду. «Это нелегко и не будет легко», – сказали они. Вскоре я понял, что они тоже амбициозны, как и я, и тоже хотят доказать, что знают свое дело.