– Я сохранила все ваши игрушки, мисс Маргарет, всё, чем вы забавлялись. Даже ваши старые башмачки, дорогая моя, – говорила Хонора, целуя мою сестру.
Я стояла в дверях, смотрела на эти ласки и невольно вспоминала хижину в Альпах, сенник в углу, на котором спала, и старуху, которая постоянно бранила меня и била. Как часто я плакала, забившись в угол! Как же непохоже прошло детство у меня и у моей сестры Маргарет!.. Хонора приветливо поздоровалась со мной, но в ее обращении слышалась скорее вежливая сдержанность, как будто я была гостьей, а не дочерью моего отца, по праву находящейся в его доме.
Старый дом имел множество всяких ходов, закоулков и лестниц. Мы отправились бродить по комнатам, то поднимаясь, то опускаясь на несколько ступенек и подходя к окнам. Оттуда открывался вид на озеро, играющее разноцветными красками в лучах заката. Мы зашли и в комнату мамы Маргарет. В ней все оставалось так, как было при ее жизни: стены были увешаны красивыми картинами и книжными полками, и любимые книги покойной были аккуратно и заботливо расставлены по местам. Войдя в эту комнату, я почувствовала, что Хонора была права, и я здесь пришелица, гостья. Все здесь принадлежало Маргарет и было тесно связано с ее жизнью, с ее – но не с моей.
Из этой комнаты мы прошли в другую, соседнюю. И снова складывалось впечатление, будто владелица покинула ее только вчера.
– Это комната тети Евы, – сказала Маргарет. – Она теперь живет в Америке.
Маргарет рассказала Хоноре, какой мы подверглись опасности, когда наша лошадь понесла, и как Пирс храбро остановил ее.
– Пирс Кирван, племянник сэра Руперта? – воскликнула Хонора. – Вы знаете, он круглый сирота. Сэру Руперту пришлось взять его к себе, когда брат сэра Руперта, отец Пирса, умер. Но сэр Руперт никогда не любил племянника, как не любил и его отца, и бедный Пирс растет как травка полевая…
– Джанетта терпеть не может сэра Руперта, – вставила Маргарет.
– Да? – переспросила Хонора, и я заметила, как потеплел ее взгляд. – Она права, потому что сэр Руперт – нехороший человек, – прибавила она. – Он сюда редко приезжает из Англии, но вытягивает деньги из своих бедных фермеров, выгоняя их из дому и заставляя умирать с голоду или сажая их в тюрьму, если они не уплатят ему в срок арендных денег.
– О, как я все это угадала! – воскликнула я невольно. – Все это отразила глина. Вот почему он так и рассердился, когда я вылепила его бюст.
Хонора посмотрела на меня с удивлением. Она не поняла, о чем я говорю.
– Мы все сотворены из глины, дорогая, – заметила она наставительным тоном. – Дурные качества всегда видны в нашем лице, если мы сами дурные, даже в таком красивом лице, как лицо сэра Руперта. Но когда же вы его видели, дети?
– Мы видели его у миссис Девоншир. Джим был с ним. Но почему же он иначе обращается с Джимом? Ведь это такой же его племянник, как Пирс?
– Джим – его наследник, дорогая, сын его старшего брата, и все состояние сэра Руперта должно перейти к нему. Поэтому сэр Руперт поместил Джима в школу и вообще заботится о нем как должно. Ну, а бедный Пирс, – у того ведь нет никого, он никому не нужен и с ним обращаются не лучше, чем если б он был сыном конюха. Он живет в этом старом полуразвалившемся замке Гленнамурк, и никто, кроме старой выжившей из ума миссис Берк, о нем не заботится. Иногда мне кажется, что если б мисс Ева это знала…
Тут нам объявили, что отец уже пообедал и ждет нас к десерту. Мы, как это принято во всех богатых английских семьях, уже пообедали раньше в детской.
Отец сообщил нам, что с завтрашнего дня начнет с нами заниматься, и мы были этому очень рады.
Наша новая жизнь была чудесна. Мы вставали в шесть часов, пили молоко и шли гулять с Хонорой, а она показывала нам все прелестные уголки в окрестностях. В восемь часов мы завтракали с отцом и затем шли в класс, где он занимался с нами до часу.
Нельзя сказать, чтобы мы с Маргарет были особенно старательными ученицами, но отец сумел все-таки разбудить нашу любознательность. Притом же мы обе не хотели огорчать его своим невниманием и леностью и поэтому усердно учили даже такие предметы, которые казались нам очень неинтересными. Мне было особенно трудно, пришлось прежде всего хорошенько изучить английский язык, который до сих пор я знала все-таки плохо. После нашего обеда, который совпадал с отцовским завтраком, мы снова гуляли и слушали бесконечные рассказы Хоноры, пока отец не присылал за нами к десерту.
За таким времяпрепровождением мы нисколько не скучали, хотя, кроме Хоноры, у нас не было никакого другого общества. Но Хонора отлично умела заинтересовать нас своими рассказами. Больше всего она рассказывала о Гленнамурке, возбуждавшем наше живое любопытство. Мы любили смотреть на него из окон. Он виднелся вдали огромным черным пятном, окруженный плотной стеной высоких темных сосен; а сразу за парком поднимались высокие утесы и скалы, громоздившиеся друг на друга. Глядя на этот угрюмый пейзаж и неприветливый замок, мы думали о том, каково там живется бедному Пирсу.
– Папа, – спросила как-то раз Маргарет, – отчего Пирс Кирван не приходит сюда? Ведь мы же его пригласили.
– Я думаю, он стесняется, – ответил отец. – Я зайду на днях в Гленнамурк и посмотрю, что он там делает. Прежде чем привести его сюда, я хотел бы ближе с ним познакомиться.
Глава XIПирс в Гленнамурке
– Я думаю, что господин не рассердится, если мы зайдем в Гленнамурк, – рассуждала вслух Хонора. – А то нас может здесь застигнуть гроза, да и мало ли что еще случится!..
Это было в один прекрасный солнечный день, когда мы, радуясь погоде, отправились гулять с Хонорой и зашли слишком далеко от дома. Мы не успели и опомниться, как погода внезапно изменилась, на небе сгустились грозные тучи, и вдруг сразу стало темно. Все указывало на приближение грозы, а мы оказались очень далеко от своего дома. Ближайшим жилищем был мрачный замок Гленнамурк.
Тут раздался удар грома и сверкнула молния. Сделалось совсем темно, и окружающие нас скалы и деревья приняли совсем уж зловещий вид. Маргарет вскрикнула: она страшно боялась грозы, но я столько раз видела грозу в Альпах, что чувствовала не страх, а только странное возбуждение.
С новым ударом грома Хонора схватила нас за руки и повела за собой по кратчайшей дороге в Гленнамурк. Но все-таки мы промокли насквозь, прежде чем достигли ворот замка, в котором надеялись переждать грозу. Мы зашли под крытый подъезд и дернули за ручку колокола, – раздался глухой дребезжащий звон. Спустя некоторое время открылось слуховое окошко, и оттуда выглянуло испуганное лицо.
– А я-то думала, что это мистер Пирс, – послышался чей-то голос, – иначе ни за что не решилась бы пройти по двору в такую погоду. Вы могли бы простоять здесь до утра. Ну, Хонора, входи. А это, должно быть, барышни мистера Фицджеральда. Ох, бедняжки, как они вымокли!
– Кто бы мог подумать сегодня утром, что будет такая ужасная гроза! – приговаривала миссис Берк, вводя нас в огромную кухню. – Какой ужасный ветер. Он может нанести много вреда… Как поживает господин? Не было ли известий от мисс Евы, Хонора? Ах, это чужеземная леди, сейчас видно! – прибавила болтливая миссис Берк. – Ну, а это мисс Маргарет, какая она стала большая! А теперь, милые барышни, снимайте-ка ваши башмаки и платья, я поищу для вас сухую одежду. У нас тут много всяких вещей в сундуках и кладовых, но не знаю, будут ли они вам впору…
Она подбросила торфу в камин, и скоро огонь запылал, придавая некоторую уютность угрюмому помещению. Хонора сняла с нас мокрое платье и повесила его сушить, а миссис Берк принесла целый ворох всякой одежды. Ничего из того, что она нашла, для нас не годилось, все было слишком длинно и широко, но делать нечего, пришлось с этим мириться.
Буря продолжала так неистовствовать, что о возвращении домой не могло быть и речи. Хонора решила отправить к нашему отцу вестового, чтобы сообщить, где мы находимся. Мне было крайне неприятно думать, что из-за нас человек отправляется в путь в такую ужасную погоду, и я удивлялась бесцеремонности Хоноры.
Миссис Берк приготовила нам чай в маленькой комнате, украшенной одними только рыболовными снастями.
– Тут мистер Пирс обыкновенно обедает и вообще проводит время, когда только бывает дома, бедняжка! – сказала со вздохом миссис Берк.
Мы с Маргарет с любопытством рассматривали комнату. Пирс был единственным молодым человеком в нашей округе, и мы мечтали о том, чтобы он сделался нашим товарищем. Мы пытались представить, как он живет здесь совершенно один, без родных и близких людей, в этом угрюмом старом доме, и нам становилось бесконечно жаль его. Когда стемнело, Маргарет начала плакать и просить, чтобы ее отвели домой, – так ей было страшно оставаться в больших, пустых и неуютных комнатах старого дома, в котором наверняка жили и привидения. Но о возвращении домой нечего было и думать, молнии не переставали сверкать, и буря не прекращалась. Что же касается меня, то я была даже рада оставаться в Гленнамурке. Мне очень хотелось дождаться Пирса и познакомиться с ним.
– Мистер Пирс, вероятно, сегодня не вернется, – сказала нам миссис Берк. – Напрасно вы ожидаете его, милые мои. Очень часто случается, что он не ночует дома, а проводит ночь где придется, в лесу, у костра или у кого-нибудь из своих друзей, в деревне, если ему это придет в голову. Он ведь дикий, как заяц, и делает, что захочет. Но все-таки он не дурной мальчик, мой голубчик! У него золотое сердце.
Но я продолжала надеяться, что он вернется, и всеми силами старалась задержать миссис Берк, упрашивая ее рассказать про старый дом и семью Кирванов, что она исполнила очень охотно. В конце концов Маргарет крепко заснула под ее рассказы, сидя на старинном стуле в кухне и прильнув к плечу Хоноры.
Мы ночевали все втроем в огромной, пустой и угрюмой комнате. Хонора и Маргарет спали крепко, а я не могла заснуть. Мне все слышались какие-то странные звуки, тихие шаги, шелест, и я напряженно всматривалась в темноту, ожидая увидеть привидение. Когда рассвело, я осторожно сошла с большой старинной кровати, на которой мы лежали с сестрой, тихо оделась и вышла из комнаты.