Глава 7Грешен ли Версаче?
Вопросы опасные, и ответы на них дают только в церкви на исповеди. Джанни ушел в мир иной. Его человеческие качества (доброта, откровенность, застенчивость) были широко известны. Он выделял значительные средства церкви, спонсировал деятелей культуры, литературы, оплачивал публикации о них в прессе. Это – одна сторона. О личных наклонностях Версаче знали в разных кругах, и я не стану об этом рассказывать, ибо наша информированность о великом стилисте вряд ли полезно пополнится. Об ушедшем из жизни следует говорить или хорошо, или ничего. Эта мудрость едина, и для России, и для Италии. Но все-таки в одном Версаче был грешен перед законом. Впрочем, не он лично, а его фирма, точнее, ее главный менеджер – Санто, в 1997 году представший перед судом первой инстанции и приговоренный к штрафу и короткой тюремной отсидке, которая, впрочем, по итальянским законам, не состоялась. В чем дело? Фирма недоплачивала налоги, и в начале 90-х годов незаконно финансировала политические партии, которые, в свою очередь, не информировали об этом финансовые органы. А это в Италии преследуется законом. Как «выбивают» налоги в Италии? Мой друг, телерадиообозреватель Алессандро ди Паоло, однажды сострил: политик должен одеваться так, чтобы по его внешнему виду никто не смог бы сказать, когда и какие взятки он берет. И все же одежда нередко становится своеобразной «лакмусовой бумажкой». Конечно, у каждого политика в Италии достаточно средств, чтобы купить дорогой костюм. Но речь о другом. Психология итальянца такова: если появляются «внебюджетные деньги», то они быстро и «бесследно» расходуются на внешний лоск и «сладкую жизнь».
Как-то бывший министр в вечерней телевизионной программе озвучил известные истины: «Налогообложение в Италии – сложнейшая точная наука, которую экономисты и юристы из госаппарата и законодательных органов упорно создают и оттачивают десятилетиями, а предприниматели и все граждане обязаны ее изучать и скрупулезно выполнять». Схема идеальная, считают зрители и тут же признают: итальянец по своему характеру не торопится «умирать и платить по счетам». А тех, кто желает «не умирать и не платить» налоги государству, разыскивает финансовая гвардия, неумолимые мстители с эмблемой «желтое пламя» на форменных фуражках (видимо, не все горит «синим пламенем»).
Сколько уклоняющихся от уплаты налогов в Италии? Журналисты утверждают: не менее 70 % всех работающих и значительно больше половины мелких и средних предпринимателей.
Итальянская финансовая гвардия – особый корпус правоохранительных органов – содержит по штатному распорядку более 55 тысяч гвардейцев. На их вооружении сто самолетов и вертолетов, пятьсот кораблей и катеров (второй по числу боевых единиц флот, после военно-морских сил Италии), свыше восьми тысяч бронетранспортеров, тракторов, бульдозеров, гусеничных и колесных грузовиков, более четырех тысяч персональных компьютеров, радиопередатчики, другая военная и специальная техника.
За последние три года все крупные и средние фирмы Италии были вынуждены с разным успехом вести «разборки» с финансовой гвардией по широкой гамме проблем – от выполнения концернами, промышленными группами, отдельными компаниями требований фискальной системы до коррупции, в которую оказались ввергнуты все слои итальянского общества, так как взятки должностным лицам давали почти все фирмы, и незаконного финансирования политических партий.
С 20 сентября 1995 года до июля 1997-го перед судебными следователями оказались представители 27 ведущих итальянских домов высокой моды – Армани, Криции, Ферре, Этро, Санто Версаче, якобы заплативших примерно 2 миллиарда лир ответственным чиновникам для «облегчения» действия налогового пресса.
Над многими концернами нависли обвинения в незаконном финансировании политических партий. (Деловые круги таким образом создавали свое лобби в парламенте, правительстве, местных органах власти.) Из 945 депутатов парламента и сенаторов предыдущего созыва в коррупции обвинялся каждый четвертый-пятый законодатель. В следственном изоляторе Милана Сан-Витторе давали объяснения более 200 промышленников и финансистов, и процесс этот был объединен общим названием «Операция «Чистые руки».
Похоже, борьбы с криминалом хватит не на одно поколение итальянцев, со всем широким набором спецслужб. А в Италии их тринадцать – больше, чем во Франции, Англии, Германии и Испании вместе взятых.
Итальянские журналисты в полицейской хронике из Милана часто рисуют такую сцену: человек садится в такси, называет адрес: площадь Филипджери, 2. Этого достаточно, чтобы водитель определил: он везет «клиента» сдаваться в следственную тюрьму изолятора Сан-Витторе. По дорожной сумке, портфелю или чемодану остается лишь определить, надолго ли рассчитывает поселиться в миланской кутузке человек, получивший повестку и решивший не дожидаться, пока за ним прибудет наряд полиции. Право выбора. Демократия.
А русская мафия? Газета «Мессаджеро» посвятила русской мафии своеобразный «атлас», показывая, в каких странах и на чем специализируются российские «авторитеты». Москва оказалась центром русской мафии. В США расположились оперативные группы, занимающиеся наркобизнесом, оружием, отмыванием «грязных» денег. Швейцария – облюбованное место финансовых сделок новой мафии, так сказать, «молодой гвардии». Австрия – «сейф» для мафиозных денег, ибо Вена надежнее других европейских партнеров стоит на страже секретов банковских вкладов и движения денежных масс на счетах. Израиль – место для массовой проституции, рэкета, похищений с целью получения выкупа, отмывки денег… Греция – «рай» для отдыха новой мафии. Италия – деловая «лаборатория», коммерческий мозг и «мотор» импортно-экспортных операций… Подсчитано: каждый второй российский мафиози за рубежом обязательно носил что-либо от «Версаче». Чем это объяснить? Видимо, просто названия других фирм не так ласкают ухо…
Глава 8Розы без шипов
В 18 часов 1997 года в Дуомском кафедральном соборе Милана состоялась церемония отпевания Джанни Версаче. В Северную столицу Италии съехались тысячи друзей и поклонников таланта Версаче. Среди них – леди Диана и Элтон Джон, получившие трагическое известие в Париже, Стинг, Валентино Гаравани…
Сколько стоило семье и фирме похоронить Джанни Версаче? Этот вопрос задавали многие журналисты и называют цифру примерно около полутора миллионов долларов, что дешевле одной коллекции модной одежды с вензелем «G.V.». При этом все авиаперевозки осуществлялись транспортными средствами телемагната Сильвио Берлускони. Сколько выплачено за проведение мессы Дуомскому собору, неизвестно. Священник дон Анджело Махо уклончиво заявил: «За мессу под плачущей Мадонной собирают по 10 тысяч лир с каждого присутствующего. Здесь же случай особый: если бы речь шла о бедном «рядовом» гомосексуалисте, то ни у кого не родилась бы даже мысль обратиться к церковным службам, чтобы открыть центральные двери собора».
Версаче принадлежит не только его семье, но и всему миру. Стилист, родившийся на юге Италии, был убит там, где сделал карьеру – в США. В последний путь его проводили в Милане – там, где он сколотил капитал, создал штаб-квартиру своей обширной империи, где сам стал одним из признанных кардиналов мировой моды. Почтить память Версаче пришли его друзья, поклонники таланта – все в костюмах от Версаче. Модельер Карла Фенди (старшая из пяти сестер Фенди) пришла на церемонию в синем платье от Версаче. Во всех местах, связанных в Милане с деятельностью или именем Джанни Версаче, появились памятные уголки, некрологи, фотографии стилиста в черных траурных рамках. Деньги, истраченные на эти цели, не считали, но это тоже немалые расходы…
Кто станет главным стилистом фирмы, творческим наследником Версаче? В Милане еще не захоронили прах кутюрье, а уже распространился слух, что создателем коллекций модного дома «Версаче» станет немец Карл Лагерфельд или римлянин Гай Маттиоло. И все-таки наибольшие шансы сохраняла любимая младшая сестра Джанни – Донателла.
…Братья Санто и Джанни после кончины матери и смерти от воспаления легких самой младшей сестры перенесли всю свою любовь и заботу на Донателлу. Сестра отвечала им тем же. В конце 70-х Донателла – студентка факультета иностранных языков в университете Флоренции – приехала на каникулы к братьям в Милан и привезла в подарок пару джинсов и мокасины собственного дизайна. Это стало символом того, что семейная команда модельеров пополнилась еще одним активным дарованием, желающим иметь не просто совещательный голос в бизнесе, но и свое творческое «я». Донателла начала создавать свой имидж: выкрасила волосы в белый цвет, носила сапоги только на высоком каблуке, курила сигареты «Мальборо», ездила на черном «БМВ», ложилась спать ровно в 23 часа, чтобы на следующее утро, в 7 часов, уже приступить к работе – к рисункам моделей сумочек, поясов, изделий из кожи, различных аксессуаров и украшений в стиле «барокко Джанни Версаче». Новый ручей влился в мощное русло великой реки «Мода Джанни Версаче». Донателла окружала себя влиятельными друзьями, устанавливала отношения в мире искусства только со звездами первой величины, все делая так, чтобы ничем не уступать Джанни и Санто и, по возможности, становиться их продолжением. Мадонна превратилась в личную и близкую подругу Донателлы, Майкл Джексон звонил ей почти ежедневно по телефону из всех уголков мира, после каждого большого концерта. Стинг доверил Донателле взять на себя все заботы по организации его свадьбы, а также приобретение и установку мебели в его квартире.
Сталлоне проводил с Донателлой свои каникулы на вилле Монтразио, расположенной на озере Комо вблизи швейцарской границы. Особая дружба связала Донателлу с топ-моделями, прежде всего с Наоми Кэмпбелл, которая нередко предпочитала провести ночь у Версаче, чем скучать в одиночестве в гостиничном номере пятизвездочного люкса…
В акционерном обществе «Версаче» уже около десяти лет Донателла занимала пост вице-президента. Ее пакет акций составляет 20 процентов, у Санто – 30 процентов, Джанни принадлежало 45 процентов. Повторяю, все полагали, что Джанни завещания не оставил, но у юристов находились документы, согласно которым право пользования его пакетом акций в случае непредвиденных обстоятельств или временного отсутствия предоставлялось Донателле и Санто (Донателла в алфавитном порядке занимала первое место). Более того, кое о чем говорит и новый символ фирмы – «Блондинка», так же («Блонд») названа и марка духов Версаче. На этикетке духов сначала пр