…Он лежал под палящим солнцем, уткнувшись лицом в дорожную пыль. Белая рубашка продырявлена на спине «волчьей картечью» и залита кровью. Мафия свела счеты с журналистом из Палермо.
…Черный лимузин занесло поперек дороги, вдребезги разбито ветровое стекло. Дверца изрешечена автоматными очередями. Убит босс мафии города Корлеоне доктор Наварра.
…13 января 1988 года. К машине бывшего мэра Палермо Джузеппе Инсалако подлетели два мотоциклиста. Выстрелы из крупнокалиберного пистолета. Пять пуль в 47-летнего сицилийского политического деятеля. Преступники скрылись.
…23 мая 1992 года. Автострада от палермского аэродрома Пунта-Раизи до центра города. Примерно три десятка километров. На полпути, в районе местечка Капаччи, взорваны мины с дистанционным управлением. Разнесен участок дороги, уничтожены бронированные машины. Убиты самый знаменитый в Италии 80-х – начала 90-х годов судья Джованни Фалконе, его супруга Морвилло и три телохранителя. Судья готовился предать гласности материалы о связях мафии, политиков и финансово-промышленных кругов. Через короткий промежуток времени мафия расправилась в Палермо с преемником Фалконе судьей Борселлино… Расследование начали итальянская полиция, спецслужбы, американское ФБР… Виновники якобы найдены. Но те ли? Говорят, что те. Однако сомнения остаются…
Чтобы определить степень опасности мафии для итальянского (конкретно) и международного сообщества (в целом), позволим себе обратиться к истории, к «истокам» мафии. Что это за феномен? Тайная ли организация, политическая, экономическая, социальная, или просто банда, сброд преступных элементов, обладающих своими законами, традициями, обычаями, методами действий, связанные клановыми, родственными и другими узами?
В следственной тюрьме-бункере Учардоне в Палермо с 10 февраля 1986 года в течение одиннадцати месяцев проходил первый судебный макси-процесс над 474 главарями сицилийской мафии. Впервые в истории Италии поставлена задача не только вынести приговоры преступникам, но и объединить усилия правоохранительных органов и государственной власти всех уровней с широкими слоями общественности в борьбе со спрутом – мафией, дать юридическую оценку этому страшному явлению современности – организованной преступности. Версаче первым из модельеров приветствовал этот форум.
Мэры почти ста итальянских городов собрались тогда в Палермо и заявили о своей солидарности с жертвами мафиозного террора, выразили решимость вести непримиримую борьбу с преступлениями гангстеров. Поддержали мэров и представители интеллигенции, в частности художники, кинематографисты, журналисты, стилисты.
Более десяти главарей мафии были осуждены на пожизненное заключение (высшая мера наказания в Италии), многие другие – на различные сроки лишения свободы в общей сложности на многие тысячи лет. И что же?
Мафия получила сильный удар, но не была выкорчевана, продолжала действовать еще более дерзко, изощренно, дестабилизируя положение в стране. Версаче вместе с другими выступил против мафии: значит, определил свою позицию, попал в немилость к гангстерам или в их «черные списки». Об этом, понятно, никто тогда не знал. В практике мафии – не объявлять время, место и способ расправы, чтобы держать жертву в напряжении.
Во время судебного процесса мне довелось неоднократно бывать в Палермо. Из бесед с видными политическими деятелями и юристами Сицилии и Италии складывалась сложная картина разветвленной организации со своей иерархией – «куполой» – верхушкой и «рядовыми» боевиками-исполнителями воли боссов – авторитетов мафии. Это – огромная индустрия по производству и торговле наркотиками, контрабанды оружия, с колоссальными финансовыми средствами, оценивающимися в сотни триллионов лир. Эти деньги вложены в различные сферы промышленности и строительства, страховые и туристические агентства, торговлю, размещены в банках Италии и за рубежом. Мафия располагает десятками тысяч вооруженных преступников, арсеналами оружия и боеприпасов, современными средствами транспорта и связи. По некоторым данным итальянской полиции, не исключается, что мафиози получили доступ к химическому оружию, хранят в своих тайниках ракеты класса «земля-воздух» и могут угрожать пассажирским воздушным лайнерам. У мафии большие связи в политических кругах, свои выходы на аналогичные структуры в Европе и Америке. Мафия способна «достать» любого человека и свести с ним счеты. Не так ли случилось с Версаче? Всесильна ли мафия? Каково ее происхождение?
– Многие считают, что само слово «мафия» пришло на Сицилию с арабского Востока. Но единого мнения у ученых нет, – говорит профессор, мэр Палермо Леолука Орландо. – В прошлом веке мафиози были солдатами, телохранителями сицилийских баронов-латифундистов, служили для защиты их земельных владений. В вооруженные отряды феодалов вербовались, как правило, деклассированные элементы из числа преступников, выходцы из низших деревенских и городских слоев, и нетрудно представить, какими методами и какие порядки они наводили на острове. С другой стороны, мафиози называли и тех, кто уходил в «маккин» – в горы и леса, и начинал вооруженную борьбу против баронов-феодалов. Так или иначе народный фольклор XVIII–XIX веков окружил романтическим ореолом образ мафиози – сильного, ловкого человека, защищающего свои и чужие земли, помогающего беднякам и монахам из окрестных монастырей. Исторически возникновение мафии можно объяснить как результат надолго затянувшегося на Сицилии процесса разложения феодального общества, ответной реакцией баронов на развитие новых слоев «зеленой буржуазии». При этом мафия постепенно перерождалась, следуя главному закону бандитизма – примыкать к сильному и повиноваться его финансовому и военному могуществу. Так, уже в XIX веке мафия, по-видимому, сложилась в особую тайную организацию, со своими законами и обычаями, тесно переплетавшимися со всей социально-экономической жизнью Сицилии. Мафия всегда была в контакте с теми, кто стоял у кормила власти. Не случайно в Италии говорят: «Если бы Рим был на Сицилии, то все римляне стали бы мафиози». Мало у кого вызвало удивление восклицание короля Умберто I, узнавшего, что мафия отстаивает свои территории: «Если мафия такова, то я стану первым мафиозо!»
За почти двести лет своего существования мафия постоянно перелицовывалась, порождая новые поколения бандитов. Ее тайные боссы меняли подручных, не останавливаясь перед шантажом и убийствами, а для окружающих выглядели добропорядочными людьми. На Сицилии трудно сказать, с кем имеешь дело. В результате, по данным журнала «Импреза Италия», мафия сумела отмыть в итальянских и зарубежных банках свыше 120 триллионов лир и держит под контролем 20 процентов всей коммерческой деятельности в магазинах, 15 процентов гостиниц, 20 процентов туристических агентств, 38 процентов молокозаводов, 20 процентов автосалонов, 60 процентов предприятий по производству сувениров, 19 процентов градостроительных и дорожных работ, 18 процентов лечебниц и «институтов красоты», 70 процентов заводов, выпускающих стройматериалы, 70 процентов ателье по пошиву рубашек, разного ширпотреба, по продаже обуви (часто используется этикетки знаменитых фирм, а производство – подпольных фабрик). Большим мафиозным бизнесом стало производство и торговля сигаретами «американских» марок, алкогольными напитками – виски, водкой, коньяком, шампанским. Одежда тоже один из товаров мафиозного бизнеса. И Версаче об этом был хорошо осведомлен. Участвовать в нем или бороться с ним? Проще, наверное, оставаться в стороне. Версаче не смог.
У отдельных современных баронов, боссов мафии, складывались свои империи. Установлено, что у босса боссов сицилийской мафии Тото Риины, арестованного в 1993 году (восемь раз (!) приговоренного итальянским правосудием к пожизненному заключению и уже за решеткой официально вступившего в брак со своей супругой, прожив с ней до этого уже более 20 лет), банковские счета и имущество оценивались в сумму свыше двух миллиардов лир. Он обладал 47 земельными участками для возведения будущих городских кварталов, имел 202 здания и виллы, хлебопекарни, мясокомбинаты, предприятия по переработке сельскохозяйственной продукции, фабрики по производству одежды и обуви, транспортные агентства с 262 автомашинами – от грузовиков до шикарных «феррари», «мазератти», «роллс-ройсов». Сам же Тото Риина – по прозвищу «Коротышка» – ходил в туфлях со стоптанными каблуками, носил рубашку без галстука и редко обновлял гардероб. Когда его спросили, кого из стилистов он знает, Риина назвал Версаче. Внешне Риина выглядел крестьянином или мастеровым. В действительности же являлся «боссом боссов» сицилийской «куполы», которую возглавлял более пятнадцати лет. По его приговору были убиты судьи Фалконе, Борселлино, сенатор Лима, многие другие видные деятели Италии. Ныне мафия угрожает смертью и уже якобы отлила пули для мэра Палермо Леолуки Орландо, прокурора города – Джанкарло Казелли, заместителя прокурора Терезы Принчинато, судьи Роберто Скарпинато… За ними ведут «охоту» мобильные отряды суперубийц.
В 90-х годах полицейские, карабинеры и агенты специальных служб Италии сумели арестовать помимо Тото Риины семерых главных руководителей сицилийской «куполы» мафии. Одним из самых могущественных был клан Франческо Мадонии, мафиози № 2. На Сицилии ему принадлежали шесть пристаней, через которые осуществлялись перевозки наркотиков и оружия из Америки, государств Восточной Европы, Среднего и Ближнего Востока. В сейфах этого «неприкасаемого» обнаружено 10 тысяч акций северо-итальянских фирм, ранее не подозреваемых в связях с мафией. (Сам Мадония жил на севере Италии и скрывался под видом скромного инженера.) Приблизительная оценка владений «скромного инженера» Франческо Мадонии – миллиарды долларов. Из стилистов он признавал Джанни Версаче.
В 1995 году в Палермо арестован Леолука Багарелли – родственник и «правая рука» Тото Риины, главный «распорядитель» смертных приговоров, главный «контролер» контрабанды оружия и взрывчатых веществ. В противовес «крестьянину» Риине, Багарелли – большой модник, причем не выносящий стиля Версаче, как южанина, предавшего Юг и осевшего на Севере.