тит на всех.
— А зачем им друг друга искать вообще?
Уинтер задумался на несколько километров.
— Если есть возможность поделиться с кем-то своими фантазиями, игра сразу становится намного интереснее. Они могли рассказывать о своих планах, вдохновлять друг друга на подвиги. А после убийства нужен кто-то, с кем-то можно разделить воспоминания.
— Понятно.
— К тому же во всех близких отношениях присутствует властный аспект: всегда кто-то один из пары подчиняется, а другой — доминирует. В здоровых отношениях эти роли не очень сильно выражены. А у психопатов, наоборот, они доведены до предела. Среди них очень многие в детстве подвергались чудовищному насилию. Для психики оно бесследно не проходит, оставляет такие шрамы, которые не заживают и во взрослом возрасте.
— И отыгрываются через преступления. Да, я в курсе. Боль, которую они перенесли сами, проецируется на жертв.
— Но и это еще не все. Самое интересное происходит тогда, когда встречаются два убийцы. Один отыгрывает это насилие садистски, второй — мазохистски, и эта гремучая смесь может привести к самым экстремальным поступкам.
— В данном случае Амелия доминант, а Маккарти ей подчиняется.
— Мы можем это заключить, зная Маккарти, да. Все, с кем мы говорили, — соседи, босс, все говорили одно и то же. Что он был скрытный и тихий. Но злость в нем присутствовала. Он загнал ее в самую глубину, и она ждала возможности вырваться наружу.
— А объединяет их то, что оба они подверглись насилию со стороны отцов.
Уинтер замолчал еще на километр.
— К сожалению, очень многим в современном мире приходится страдать от насилия со стороны отцов. Так?
— Так.
— А значит, наверняка есть целые форумы, посвященные этой теме. Там люди могут выговориться.
— Там Маккарти и нашел Амелию. Он искал родственную душу. Как ты думаешь, когда он начал убивать? До того, как они познакомились, или после?
— Хороший вопрос, — повернулся к Мендозе Уинтер, и она снова жестами показала ему, чтобы он смотрел на дорогу. — Стиль исполнения убийств не менялся у него с самого начала. Если бы мы наблюдали какие-то вариации, их можно было бы объяснить его возросшей уверенностью, желанием оптимизировать свои действия — эти изменения происходят у большинства серийных убийц. Я же не вижу никаких признаков того, что их знакомство с Амелией произошло после того, как он начал убивать. Под ее влиянием его методы неминуемо изменились бы. Фантазии из одиночного проекта превратились бы в совместный. Значит, Амелию он знал с самого начала.
Уинтер не сводил взгляда с дорожного полотна. Километры пути оставались позади, а он все думал и думал, и мысли в его голове обгоняли одна другую.
— О чем думаешь? — спросила Мендоза.
— Ни о чем.
— Точно так же ты говорил прямо перед тем, как придумал, как нам выловить Маккарти, — заметила Мендоза, взглянув на него. — Поэтому, при всем уважении к твоему праву ничего не говорить, я бы хотела услышать про это «ни о чем».
Уинтер глубоко вздохнул.
— Ладно. Поскольку у нас не было доказательств обратного, мы предположили, что убийства Маккарти были вызваны его фантазиями. Но что, если в этом мы ошибались? Может, это были фантазии Амелии? У него были какие-то порывы, но могло быть и так, что у него не хватало воображения на то, чтобы их воплотить.
— Возможно, — кивнула Мендоза. — И что нам это дает?
— Может, что-то дает, а может, и нет, — снова вздохнул Уинтер. — Я просто предположил.
Они замолчали. За окном открывались захватывающие пейзажи севера штата Нью-Йорк. «Вопросы, вопросы, вопросы, — думал Уинтер. — Всегда есть вопросы и нет ответов».
Ответов всегда было меньше, чем нужно.
Уинтер не снимал ноги с педали газа, пока они не доехали до Нью-Йорка. Исключением стал лишь случай, когда их остановил скучающий сотрудник дорожной полиции. Он уже достал было ручку, чтобы выписать штраф, но его планам суждено было перемениться, лишь только Мендоза предъявила жетон. И уже через несколько минут они снова мчались по дороге со скоростью сто шестьдесят километров в час. Вторую остановку они сделали на заправке, чтобы перекусить.
В черте города Мендоза подсказывала, как проехать в район Куинс. Она вела Уинтера по переулкам так уверенно, словно работала в такси. Небоскребов становилось все больше и больше. Нью-Йорк — большой и занятый город, везде царят суета и шум. Чем ближе они подъезжали к тюрьме Райкерс, тем более депрессивными становились пейзажи. Даже бездомные и нищие не хотели жить в этом районе. А о приближении к Ист-ривер можно было догадаться по запаху.
— Ты ведь знаешь, что Ист-ривер — это не настоящая река, да, Мендоза? Это пролив.
— Меня это не интересует, Уинтер.
— Как ты можешь такое говорить? Образование — краеугольный камень цивилизации. В общем, пролив — это судоходный водный путь между двумя более крупными водоемами. Например, Гибралтарский пролив соединяет Атлантический океан и Средиземное море. А Ист-ривер соединяет северную часть Нью-йоркского пролива и пролив Лонг-Айленд. С одной стороны у тебя Лонг-Айленд, а с другой — Манхэттен и Бронкс.
— Долго еще? — спросила Мендоза, демонстративно зевая.
— Все, я закончил.
— С Маккарти я хочу, чтобы в этот раз ты взял инициативу в свои руки. Он будет ожидать ее от меня, потому что так было в прошлый раз, но сейчас все будет иначе. Он умный. Чтобы у нас получилось что-то из него вытрясти, нужно его встряхнуть. Сможешь?
— Думаю, да.
Они проехали по трехполосному мосту, соединяющему Куинс и тюремный комплекс. Его массивные мрачные здания из черного бетона уже виднелись в лобовое стекло. Ветер с реки покрыл все капельками влаги, заставляя серый мир блестеть. Слева был Бронкс, за которым из тумана выползали призрачные очертания моста имени Джорджа Вашингтона.
Тюремный комплекс представлял собой смесь бетона и стали. С архитектурной точки зрения трудно сказать, насколько хорошо сочетаются эти два материала. По периметру висели прожекторы, а внутри было много открытого пространства. Попытки побега здесь были обречены — любое движение было видно как на ладони. Уинтеру пришло в голову, что достаточно жестоко располагать тюрьму так близко к городу. Каждый раз, направляясь на прогулку, заключенные видели небоскребы и наверняка думали о мире, которого они себя лишили. А может, именно на это и рассчитывали строители.
Съехав с моста, они попали на Хейзен-стрит — основную транспортную артерию, по которой можно было проехать через весь остров. Райкерс представлял собой целый город с лабиринтом улиц и зданий. Он состоял из десяти разных тюрем, в которых содержалось двенадцать тысяч заключенных. Персонала насчитывалось десять тысяч, а годовой бюджет приближался к миллиарду долларов.
Мендоза достаточно хорошо здесь ориентировалась и показала, как проехать к зданию, в котором содержался Райан Маккарти. Несмотря на предупреждение о визите, оформление пропуска заняло полчаса. Это тоже была характерная особенность всех тюрем. Время здесь тянется долго и течет очень медленно. Во внешнем мире его скорость зависит от того, насколько ты наслаждаешься происходящим. А за высокими стенами и колючей проволокой стрелки часов словно идут назад.
Сотрудник, который вел их в комнату допросов, был почти на тридцать сантиметров выше Уинтера. Он был белый, лысый, и его шея по толщине была сопоставима с ногой Уинтера. Шел он молча — о том, чтобы пошутить или поддержать светскую беседу, речи не шло. Открыв дверь, он отошел в сторону. Первой внутрь зашла Мендоза, за ней последовал Уинтер. Дверь за ними закрылась с оглушительным грохотом.
49
Райан Маккарти в наручниках сидел в конце стола и смотрел на них. Одна нога у него была прикована к полу, оранжевая тюремная роба была ему явно велика. Он постарел с тех пор, как Уинтер видел его в последний раз. Это было всего два дня назад, но казалось, прошли годы. Под глазами появились новые морщины. Цвет лица стал гораздо хуже от плохого питания и нахождения все время под искусственным освещением.
Несмотря ни на что, он по-прежнему был красив: голубые глаза, обезоруживающая улыбка, ямочки на щеках и подбородке. Волосы еще держали форму после последней стрижки, но ей осталось недолго.
Мендоза села на стул слева, а Уинтер — справа. Почти целую минуту все молчали. Уинтер играл в эту игру несметное количество раз. Сотрудники отделения поведенческого анализа ФБР регулярно допрашивали осужденных серийных убийц, чтобы понять, что же заставляло их идти на преступления. Название у проекта было типично бюрократическим — понятным и непонятным одновременно. Между собой агенты называли его «Допроси козла».
За одиннадцать лет Уинтер провел все допросы, к которым его допускали. Его коллеги особого рвения не демонстрировали, за исключением случаев, когда речь шла о каком-нибудь именитом маньяке. Обычно в ответ на предложение провести допрос все качали головой и ссылались на загруженность. Все, но не Уинтер. Из чтения отчетов о совершенных преступлениях мало что можно понять об убийце. А вот когда он сидит напротив и рассказывает все в мельчайших подробностях — это совсем другое дело.
— Рад видеть тебя, Райан. Как жизнь? — наконец прервал тишину Уинтер.
— Ну и какая у меня может быть жизнь? Я заперт в клетке двадцать три часа в день, — сказал Маккарти тихим и мягким голосом, при этом еще и достаточно высоким. На мачо он не тянул. Уинтер подумал, что именно этим он и вводил в заблуждение своих жертв. Он казался абсолютно безобидным — и внешне, и по голосу.
— Это для твоей же собственной безопасности.
— Что вам от меня нужно? — заподозрил неладное Маккарти.
— Расскажи, как ты познакомился с Амелией Прайс. И что ты про нее знаешь.
— Кто такая Амелия Прайс? — спросил Маккарти.
Уинтер выразительно посмотрел на него.
— Перестань, Райан, давай не будем в эти игры играть. Мы знаем, что ты с ней знаком.
— При чем тут игры, я понятия не имею, о ком идет речь.