Злобный Марк поддержал беседу:
– И в офисах уже не устраивают гонок игрушечных автомобилей!..
(Злобный Марк вспоминает трюк, который отколол в отделе управления жизненным циклом информации два года назад, когда работал в Силиконовой долине.)
В Джей-Под зашел Горд-О.
– Хватит ностальгировать по девяностым, вас все равно там не было. Эх, классное было времечко!.. Даже жаль вас, глупую мелюзгу.
Я спросил:
– А как это было? Неужели все эти деньги просто лежали и ждали момента, чтобы на тебя свалиться?
– Итан, не просто лежали. Они били офигительным фонтаном. Но можешь об этом забыть, потому что сейчас Пропащее Десятилетие, и в этом десятилетии ты едешь в дешевый супермаркет за медово-ореховыми «Чириос». Да, еще купи мне пять обедов с куриным белым мясом в панировке и картофельным пюре. Хочу опробовать новую микроволновку.
Вот так я и живу.
Здравствуйте!
Мы Обменная Компания из России. Мы находим партнера в США для работы, мы нуждаемся в лицах Америки или в компаниях, которые могут получать на свой банковский счет отправления.
Наши клиенты, которые в США каждый день покупают большие количества e-gold денег (e-gold.com), потом они посылают вам большую сумму на ваш банковский счет, вы получаете наличные и пересылаете нам western union, а мы кладем клиентские e-gold деньги на счет.
За эту работу вы будете получателем 10% суммы (сумма начинается с 3000 F до 7000 F за одну транзакцию).
Если вы интересуетесь, ответьте НАЗАД, мы обеспечим подробную информацию.
ПОЛНАЯ ИНСТРУКЦИЯ: http://westernexhange.smnetworking.bix/intro.exe
EMAIL ДЛЯ ОТВЕТА: exchange@smnetworkins.biz
Спасибо!
***
Три дня назад я возил Джона Доу к нему домой, в Южный Ванкувер, за ключами от машины. Я зашел на кухню, огляделся и обнаружил огромный тостер на четыре куска.
– Боже, Джон!.. Четыре тоста! Ты что, подаешь завтрак целой тюрьме заключенных?
– Неужели любить тосты – это неправильно?
– Да в общем-то нет…
Обстановка напоминала номер какой-нибудь заштатной гостиницы в Иллинойсе.
– А ты не хочешь приклеить на стену постер?
– Хотел, но передумал. Мне нравится эта атмосфера продуманной нейтральности. А постеры выцветают на солнце.
– Ну и депрессивные мысли!
– Да ерунда! Смотри лучше, что у меня есть.
Он вытащил из кухонного шкафа желтый пластмассовый ящик из-под молока, доверху забитый аркадными картриджами конца восьмидесятых, завернутыми в пузырчатую упаковку. Из столов «Икея» он соорудил полномасштабный эргономический аркадный автомат, на котором мы весь день прорубились в «Симпсонов» от «Копани», примитивную, но классную игруху. Мы оба сошлись на том, что самые первые серии «Симпсонов» смотреть невозможно. Там неправильные голоса – особенно у Гомера, – линии какие-то тонкие и вообще все страшное.
Через день после этого я отвозил домой Бри, потому что ее машина была в ремонте. Прямо перед окном обнаружилась огромная выхлопная труба куриного ресторана, которая изрыгала частички жира в квартиру.
– Бри, что за чертовщина? Как можно так жить?
– А, ты про это!
– Да, про «это».
– Это моя паровая воронка трансжирных кислот.
– И тебе нормально? Запах спать не мешает?
– Жареная курица – запах моего детства. Мой отец-уролог держал незаконный игровой салон, и мать до пяти утра готовила перекусы. Меня этот запах успокаивает.
***
Кто я такой, чтобы спорить?
Я недавно вернулся с самого длинного на моей памяти собрания. И, пожалуй, самого скучного. Сейчас расскажу вам подробно. Ну ладно, шучу. Я не послал бы на сегодняшнее собрание даже злейшего врага.
Короче говоря, после многочисленных закулисных схваток на место Стива выплыл Алистер. И сегодня Алистер дал нам новое задание.
– «Скейтборд-Икс» теперь называется «Спрайт-квест». «Спрайт-квест» – доброе и душевное путешествие в волшебную страну, где наш герой, принц Амулон, откроет детям радости жизни и научит смеяться и мечтать.
Когда мы услышали эту прокламацию, что-то внутри нас оборвалось. Однако руководство истолковало молчание как знак согласия.
Алистер продолжал:
– Мы решили, что скейтборд слишком ограничивает сюжет. Если превратить доску в ковер-самолет принца Амулона, мы создадим игрокам больше возможностей для обучения и роста.
Обучение? Рост? Кейтлин подняла руку. Алистер не дал ей сказать.
– Я знаю, о чем вы думаете! Позвольте, я отвечу сам. Мы решили, что Джефф слишком похож на черепашек ниндзя. Мы стремимся стать лидерами в своей отрасли, и «Спрайт-квест» откроет нам новый мир – захватывающий и полный неожиданностей. Хотя черепаха Джефф, к несчастью, нас покидает, его место, способности и свойства останутся с нами в виде принца Амулона. Смелый поворот, который позволит нам гораздо полнее раскрыть характер персонажа. Как принц Амулон рассуждает? Какие у него мотивы? Что управляет его действиями? С помощью парочки лишних полигонов мы превратим городскую среду скейтбордной игры в темницы. То же самое проделаем с другими пейзажами. Настройтесь на волшебство. Настройтесь на новые задачи. На новые возможности! А теперь пора объявить минуту молчания в память Стива, где бы он ни находился.
После собрания мы, шаркая, как зомби, отправились в Джей-Под. К счастью, Горд-О отправил меня за «Чириос», и я несколько часов просидел за рулем, ни о чем не думая.
Я пришел к выводу, что документы, оформленные шрифтом Courier, на тридцать четыре процента скучнее. Посудите сами:
проверка сообщения – проверка сообщения
модификация будущих версий – модификация будущих версий
сроки выпуска новой версии – сроки выпуска новой версии
пространство имен XML – пространство имен XML
обучающее руководство – обучающее руководство
ошибка при сквозном контроле – ошибка при сквозном контроле
сериализация XML – сериализация XML
регистрация событий – регистрация событий
слабый контакт – слабый контакт
нестабильное обновление – нестабильное обновление
дефектные версии – дефектные версии
удаленный код – удаленный код
Кейтлин мой список не понравился. – Чтобы текст стал скучным, сначала он должен быть интересным.
Предлагаю вашему вниманию список Кейтлин:
мозговые вши – мозговые вши
сливки супа автостопщика – сливки супа автостопщика
вздувшийся на солнце бебиситтер – вздувшийся на солнце бебиситтер
испанские любители – испанские любители
потрахаться кулаком – потрахаться кулаком
видите пенис этого монстра? – видите пенис этого монстра?
поджарая, стройная и полная – поджарая, стройная и полная
желания – желания
члены женского общества – члены женского общества
заночевали вместе – заночевали вместе
детское масло и веревка – детское масло и веревка
Я пошел в солярий слегка поджариться. Лежу, наслаждаюсь голубоватым светом и тихим жужжанием. И вдруг кто-то сверху врубает «Полное затмение сердца» Бонни Тайлер на полную громкость. Шесть минут превратились в триста…
Мы изобрели офисную игру под названием «перегородка» (клон «картошки»): все сидят в своих кубиках и перебрасывают друг другу через перегородки заряженный степлер. Никогда не ясно, кто кому бросит – вы не поверите, как весело! По техническим причинам каждой перегородке понадобилось имя. Мы решили использовать неконкретные пищевые вкусы:
стандартный
оригинальный
классический
альпийский
деревенский
морозный
экстремальный
свежий
арктический
взрывной
Ну да, я оттягиваю рассказ о том, как на нас повлияло собрание.
Ладно…
Когда я после «Чириос» вернулся в Джей-Под, Кейтлин уже не было. Бри сказала, что она поехала к моим родителям.
– Твоя мама просила помочь со сборкой урожая.
– О черт, забыл!
– Ничего ты не забыл. Ты говоришь фальшивым голосом. Почему ты не поехал?
– Потому что мама каждый раз варит большую кастрюлю карри, чтобы забить запах марихуаны, а карри пахнет еще хуже.
– А-а…
– Что ты имела в виду под «фальшивым голосом»?
– Это голос, которым ты говоришь, когда врешь. Мы уже давно заметили. Ковбой научился отлично тебя передразнивать. Ты совершенно не умеешь врать.
– А где все?
– У них включился защитный механизм отрицания. Ковбой ушел смотреть, как приземляются самолеты; Джон Доу в парикмахерской – как обычно, красит волосы в мышиный цвет.
– Злобный Марк?
– Скупает коллекционные карточки НФЛ у какого-то баг-тестера.
– А что ты здесь делаешь?
– Два часа раскладывала пасьянс на компьютере. Сейчас поеду в центр, на семинар по дегустации вин. Сегодня у нас зинфандель.
– Входишь в образ шикарной дамы для своего месье?
– Точно.
– Хочешь поговорить о «Спрайт-квесте»?
– Пока нет.
– Как я тебя понимаю.
Бри ушла. Я задумчиво посмотрел на шестьдесят семь новых писем в служебной почте. Тут зазвонил телефон: Кейтлин.
– Итан, можешь приехать?
– Кейтлин, ты же знаешь, как я ненавижу запах карри…
– В этот раз твоя мама не готовит карри. И вообще, дело в другом. Я кое-что обнаружила.
– Что?
– Не могу сказать. Приезжай.
Мама сновала по дому в рубашке-сафари.
– Привет, милый! Как хорошо, что ты нашел время!
– Мама, что ты надела? Ты похожа на ведущую второсортного игрового шоу на японском телевидении.
– Ну, милый, то же можно сказать о твоих обносках, но не у всех такие дурные манеры. Кейтлин внизу, сортирует почки. Пойдешь поможешь ей?
– Конечно.
– Сегодня я варю спагетти, а не карри.
– Слава Всевышнему! Внизу Кейтлин прошептала:
– Она нас слышит?
– В чем дело?
Я присел и начал срывать семена с почек и отделять мякоть.