– Пойдем с нами, Джаспер, – приглашает Джейн, сталкивая с себя собаку. Все еще поскуливая, пес плетется рядом, путаясь под ногами.
Киран ведет Джейн через венецианский дворик и восточную галерею.
– Все эти комнаты связаны с Шарлоттой, – говорит она. – В конце мы окажемся в зимнем саду и сыграем в шахматы, если захотим.
Затем они заходят в комнату с зелеными обоями в цветочек, парчовыми диванами и вычурным зеленым ковром.
– Хочу показать тебе зеленую гостиную, – продолжает Киран. – Шарлотта переделала ее под стиль эпохи Регентства[20]. Это времена Джейн Остин, – добавляет она, видя, как Джейн наморщила лоб.
– Ах, – отзывчиво восклицает Джейн. Держась за руку Киран и кружась по комнате, она представляет, что они – Элизабет Беннет и Кэролайн Бингли. Если бы мистер Дарси[21] сочинял письмо за элегантным письменным столом, он пришел бы в ужас от ее полосатых штанов и майки с морским драконом. – Больше всего в этом доме мне нравятся комнаты, где все гармонирует друг с другом. Как, например, эта или венецианский дворик, где сочетаются керамика и мрамор. Да здесь можно сочинить целую историю. В коридорах чувствую себя некомфортно, там нет такого совершенства.
– Да, – говорит Киран, увлекая Джейн к двери. – Это все заслуга Шарлотты. У нее были странные мысли – будто Дом страдает оттого, что построен из кусков, вырванных из других домов.
– В каком смысле страдает?
– Ох, знаешь, – протягивает Киран. – Из-за своего неблагополучного происхождения.
– Шарлотта думала, что дома страдают?
– Она всегда говорила так, словно дома – это люди, – объясняет Киран. – У них есть души или, по крайней мере, должны быть.
– Звучит забавно, – усмехается Джейн. – Но это лишь фантазия. Хочешь сказать, она действительно в это верила?
Киран пожимает плечами:
– Она думала, что Ту-Ревьенс был лишен души из-за своего происхождения. «Его части кровоточат, – говорила она. – Разве ты не видишь?»
– Гм, – задумывается Джейн, сделав паузу. – И ты видишь?
Киран улыбается:
– Понимаю, звучит странно. Но она так считала. Знаешь, хоть я не обязана любить женщину, которая заняла место моей матери, даже если она – светловолосая, стройная, молодая белая леди, но мне действительно нравится Шарлотта, несмотря на ее навязчивые идеи о Доме. Она из Вегаса, но ненавидит этот город. Мачеха говорила, что у него потерянная душа и что она слышит голоса вековых страданий.
– Получается, у городов тоже есть души.
Киран тянет Джейн во что-то вроде комнаты отдыха в нежно-голубых тонах, с круговыми диванами, встроенными полками и шкафами и гигантским аквариумом. На огромной картине во всю стену изображена старая ночная гавань с двумя лунами, мерцающими в небе. Ощущение двойного сияния возникает благодаря отражению в морской глади.
Своим фиолетовым небом, серебристыми лунами и свечами, отливающими золотом в окнах башен, картина напоминает Джейн «Пальто тети Магнолии». Кажется, Джасперу она нравится. Плюхнувшись на живот и опустив голову на передние лапы, он устремляет на картину взор, полный благоговения.
– Шарлотта очень чувствительна, – поясняет Киран. – Она подходит Октавиану гораздо больше, чем мама. Он человек, которому нужен преданный компаньон, и Шарлотта действительно любила – или любит – быть рядом с ним. Дошло до того, что Шарлотта начала уделять Дому больше времени, чем Октавиану, но даже тогда она делилась с ним всеми своими идеями. Он пытался помочь Шарлотте отыскать душу для Дома.
– Как? – спрашивает Джейн, рассеянно высвобождая руку. Ей хочется дернуть себя за мочки, чтобы нормализовать давление. Уши заложены, вдобавок набухли.
– Шарлотта утверждала, что Дом сделан из осиротевших частей, – говорит Киран.
– Осиротевших частей? – «Я тоже – осиротевшая часть?»
– Да. По мнению Шарлотты, единственное, что объединяет все части Дома, – боль. Дом испытывает постоянную агонию. Шарлотта хотела найти другой способ объединить его. Тогда Дом сможет отдохнуть.
– Отдохнуть? – удивляется Джейн. – Что это вообще значит?
– Понятия не имею, – отвечает Киран, подхватывает Джейн и ведет в маленькую комнату с роскошными стульями и столами, инкрустированными золотыми филигранями и вычурными золотисто-гранатовыми тканями на стенах. Это еще один уединенный маленький мир – чайная в стиле бозар[22], но Киран уводит ее в следующую комнату, прежде чем Джейн успевает что-либо спросить. Она начинает теряться в пространстве. Это своего рода помутнение рассудка. Все потому, что каждая комната – новый мир, новая эпоха. По крайней мере, Джейн думает именно так.
– Такое впечатление, – добавляет Киран, – что Шарлотта считала, будто Дому нужно что-то связующее, вроде клея, что могло бы объединить все его части, что-то позитивное и исцеляющее – это и станет его душой.
– Звучит заманчиво, – говорит Джейн. – И она попыталась объединить каждую из отдельных комнат? Или что-то в этом роде?
– Это было только начало, – продолжает Киран. – Дизайн каждой комнаты в отдельности не играет никакой роли для несочетающихся частей основного устройства Дома, понимаешь? Фундамент, каркас. Октавиан радовался за жену, наблюдая, как она декорировала комнаты, но не одобрял, когда Шарлотта избавлялась от вещей. Например, они спорили о стеллажах в библиотеке, которые прибыли из библиотек множества разных домов со всего мира. Шарлотта хотела заменить все полки на сделанные из древесины местных лесов. Октавиану это показалось диким. Он пытался убедить Шарлотту в том, что разношерстное происхождение составляет немалую часть очарования Дома и, следовательно, является частицей его души. Шарлотта продолжала настаивать: «Этого не может быть, этого не может быть», – а затем просто перестала об этом говорить. «Я сама создам душу», – заявила она.
– Из чего? Из скотча? Или… стекла, – добавляет Джейн с удивлением, когда Киран затаскивает ее в помещение, полное света. Это огромный зимний сад в виде перевернутой буквы «Г». В короткой части устроена великолепная оранжерея, а удлиненная создает отдельное пространство с креслами и карточными столами, залитое дневным светом, пробивающимся сквозь зеленую листву. Джейн понимает, что здесь разводят висячие настурции, сирень и нарциссы. Какая-то женщина протирает тряпкой лепнину.
– Я думаю, она пыталась создать душу разными способами. – Киран остановилась у маленького квадратного стола с шахматной доской, на которой уже расставлены фигуры.
– Твой ход, – говорит Джейн.
Киран наклоняется и двигает пешку. Джейн подходит к доске с другой стороны и проделывает то же самое, ощущая, насколько просторна доска и как плавно перемещаются фигуры – не то что в крошечном магнитном наборе тети Магнолии. Солнечные лучи пробиваются сквозь стеклянные стены и пригревают ей спину.
Киран двигает другую пешку. В течение двух минут каждая из девушек пристально разглядывает доску, продумывая дальнейшие ходы. Киран играет сильнее, чем Джейн. Цугцванг – она внезапно вспоминает слово. Положение в шахматной партии, при котором соперник вынужден сделать невыгодный ход. Айви это понравится; Джейн должна рассказать ей.
– Думаю, нам лучше сесть, – предлагает Киран, – раз уж мы собрались играть.
Ощущение легкого дуновения ветра не позволяло Джейн присесть. На инстинктивном уровне что-то словно заставляет ее продолжать движение и найти более удобное место.
– Почему бы и нет, – отвечает она с некоторым сомнением и двигает одного из своих коней. – Как Шарлотта пыталась создать душу для Дома?
– Она стала более чувствительной, – рассказывает Киран. – Прислушивалась к каждой комнате, чтобы позволить той рассказать, чего ей хочется. Она работала усердно, днем и ночью, и изнуряла себя этим. А потом исчезла.
– Да, я слышала.
Ветер пытается прорваться сквозь стекло, создавая гул вокруг девушек; каменная облицовка стойко противостоит его напору. Затем возникает другой звук, похожий на смех – едва уловимый, как гудок уходящего поезда. Когда в комнату входят Люси Сент-Джордж и Фиби Окада, Джейн чувствует пощипывания на коже. Она беспокоится, не воспалилось ли у нее ухо. Похоже, давление поднимается.
– Там, – говорит Люси, поджав губы. – Ребята, вы слышали?
– Что именно? – спрашивает Фиби. – Я ничего не слышала.
– В доме какие-то звуки. Кажется, кто-то сказал «ищейка».
– Мне послышалось «исчезла», – отвечает Джейн.
– Вы обе чокнутые, – заявляет Киран, съедая ферзем слона Джейн. – Я сказала «исчезла», а сейчас ты, Дженни, повторила то же самое. Шарлотта исчезла однажды ночью, около месяца тому назад. Она просто… ушла. Октавиан был последним, кто видел ее. Она спала на диване в библиотеке. Насколько он мог судить, она ничего с собой не взяла: ни запасную одежду, ни даже свой дневник. Оставила записку: «Дорогой, мне нужно кое-что проверить. Пожалуйста, не беспокойся. Если сработает, я вернусь за тобой».
– Что это значит? – удивляется Джейн. – Что ей нужно было проверить?
– Понятия не имею.
– Если сработает, я вернусь за тобой, – повторяет Джейн. – Как она могла уехать? Это же остров.
– Видимо, кто-то забрал ее, – предполагает Киран. – Потому что никаких лодок не пропадало. Она заранее все спланировала, и это ранило Октавиана – она доверилась не ему, а кому-то другому.
– Люди обсуждали это за завтраком, – вспоминает Джейн. – Колин сказал, что Октавиан нанял следователей и все такое.
– Да, – протягивает Киран. – Это были настоящие ищейки; им удалось нарыть кучу всякого о семье Шарлотты. Например, про судимость ее матери. Но Октавиан сказал, что для него это не новость и не имеет отношения к делу.
– Думаю, он действительно верит, что она вернется за ним. Кажется, он будет ждать всю жизнь, пока она не добьется своего.
Джейн задумалась о том, как умерла ее тетя: в полном одиночестве. К счастью, на исследовательской станции знали, куда она отправилась. Если люди иногда пропадают и никто не может этого подтвердить, как потом живут их близкие? В постоянном ожидании, не зная, что же произошло…