"Да они столько разграбили богатых поместий, - подумал бывший паж с завистью, - что эти пять флоринов для него сейчас все равно, что для меня один пенни!"
Джейн Строу каждый день вместе со всеми женщинами и детьми Дизби выходила на дорогу встречать и провожать повстанцев.
В это воскресенье, 9 июня 1381 года, поднялись Кэттемская и Джиллингэмская сотни, а в понедельник - Бленгетская, Тэнгемская, Тендердемская и Бриджетская сотни. И все эти люди шли в Лондон мимо Дизби.
Дни стояли жаркие, и женщины выносили на дорогу кувшины с водой. Другого угощения они не могли предложить, но и за это им были благодарны.
Каждому, кто заговаривал с ней, Джейн Строу наказывала:
- Если увидишь моего старшого - Джека, по прозванию Соломинка, скажи ему, что большой грех пойти на такое дело, не испросив благословения у матери!
Вон второй ее сынок - Филь, - тот ночью прибежал к ней, весь в поту, как загнанная лошадь, а утром уже ушел вместе с ремесленниками Гревзенда.
А третий ее сын, Том, остался один-одинешенек в аббатстве Св. Джеральдины. Этот тихий паренек весь в нее. Ну и ладно! Если правда, что мужики добьются своего, - может быть, ей дадут две-три молодые яблоньки за то, что Том четыре года так хорошо смотрел за монастырскими деревьями и цветами.
Мать Геновева, аббатиса, первая ускакала в Лондон. К отцу Роланду еще до того, как поднялись мужики, пришли люди из Эвешема по поводу своих долговых расписок. Была такая свалка, что поп выскочил через окно и сломал себе ногу. Потом, говорят, его на дороге добили люди из Уовервилля.
Он, конечно, брал очень большой процент с мужиков, но все-таки никогда не обращался с ними так жестоко, как приходский отец Ромуальд. А вот тот живехонек и здоровехонек убрался вслед за матерью Геновевой в Лондон.
Когда из рядов повстанцев вышел высокий мужик с лицом, черным от усталости и пыли, Джейн в первую минуту ничего не поняла. На нем была грязная и рваная одежда, сбитые в кровь пальцы выглядывали из разодранных башмаков. К тому же еще он припадал на одну ногу. Мужик снял шапку, волосы разлетелись на ветру, весь он стал, как одуванчик на тонкой ножке. У женщины вдруг засосало под сердцем.
- Джек! - крикнула она и упала ему на грудь.
- Ну, не крепко принарядили тебя мужики! - говорила Джейн Строу, наскоро замывая пятна пота и пыли на спине старенькой курточки. - Пожалуй, господам выгоднее служить.
Поднимая лицо от мостков, она смеялась, но Джек отлично видел слезы, растекавшиеся по ее темным морщинам. Она била вальком, и маленький оловянный крестик в такт колотился о ее худую грудь. Тот же старенький крестик на том же выгоревшем зеленом шнурке.
Джек обнял ее покрепче и поднял на воздух. Джейн Строу была легка, как пережженная кость.
- Отдохни, мать, а я поработаю за тебя, как в детстве. Помнишь?
Он вошел по колено в воду и бил вальком, а вода пенилась и гудела. Старуха, сложив руки, смотрела на сына.
Она видела, что еще немного - и куртка расползется от его усердия, но не могла выговорить ни слова. Тогда нос у него был чуть покороче, а губы полнее. Понятно, тогда он был много ниже и уже в плечах, но все-таки это тот самый Джек, которого она прятала на чердаке от гнева отца.
- Теперь мы эту курточку высушим, сложим и спрячем в котомку. До Лондона я могу дойти и в одних штанах. А перед самым Лондоном мы умоемся и приоденемся, чтобы наш молодой король не испугался своих грязных и оборванных мужиков!
- Если бы не его чиновники, разве мы были бы грязными и оборванными? сказала Джейн с сердцем. - Если бы не господа, разве мужик походил бы на дикого зверя?
- Ничего, мать, теперь все пойдет иначе! Что мог сделать король один? Ведь он среди своих вельмож, как дитя в лесу среди диких зверей!
Женщина тяжело и прерывисто вздохнула: королю Эду тоже не было шестнадцати лет, когда его короновали английской и французской короной...
- Ну, вам виднее, детки, - сказала она вслух.
Джейн Строу решила немедленно послать соседского парнишку за Томом в монастырь.
Но Джек не утерпел и сам отправился к брату в аббатство. Ему хотелось взглянуть на все собственными глазами. Хорошо ли он запомнил этот сад, и забор, и ворота, и дорогу? Такие ли они, какими он их видел во сне?
Все было такое же, как раньше.
Только мать Геновева распорядилась выполоть простенькие деревенские цветочки, которые росли раньше в палисаднике. Взамен из Лондона привезли семена и рассаду, обернутую в мокрые тряпки.
Под самой монастырской стеной свеженасыпанный холмик был аккуратно обложен дерном.
Том посмотрел на брата с тревогой.
- Может быть, этого и не следовало делать, - сказал он наконец робко, - но мне захотелось украсить ее могилку... Она, правда, стояла за дворян, но на самом деле она была очень добрая, Джек!
- Кто - она?
- Виола, послушница... Когда мужики подошли к аббатству, она схватила кухонный нож и призывала нас всех защищаться. "За рыцарскую честь!" кричала она и бегала по двору как сумасшедшая, потому что ее ведь никто не слушался.
- Ее убили? - спросил Джек печально.
- Нет, ее задавило насмерть, когда мужики высадили ворота.
- Нужно будет сколотить хоть маленький крестик, - распорядился Джек.
Показывая брату цветник, Том с важностью расхаживал между грядками, как военачальник, устраивающий смотр своему войску.
Да, цветы здесь были не такие, как в лесу и в поле. Лепестки некоторых были так причудливо изрезаны, точно несколько портных потрудились над ними с ножницами в руках.
- Или вот эти!
Джек с удивлением оглянулся. Цветы на этой клумбе гордо возносили вверх тяжелые головки с закрытыми на ночь мясистыми лепестками. Они были точно руки, сжатые грозно в кулак, - настоящие господские выкормыши!
Эти гордые и заносчивые растения так же мало походили на цветы, как мало твердый и тяжелый жук походит на бабочку.
- Как они называются? - спросил Джек у Тома.
- Cinia regalis1, - ответил мальчик с гордостью.
Джек размахнулся и палкой сбил крупную мясистую головку.
...Собак они выращивают таких, что, когда они, дрожа, ковыляют за своей госпожой, так и ждешь, что сейчас переломятся все их четыре тоненькие лапки. Цветы господ некрасивые и не пахнут. Носки на башмаках они противу здравого смысла носят в два и три вершка длиной. Женщины их сейчас так шнуруют талии, что на них больно смотреть. Зимой они ходят с открытой головой, а летом накидывают меховые плащи!
Эти люди весь божий мир хотели бы переделать на свой лад - и небо, и траву, и деревья, и воду... Но, хвала господу, им это не удалось!
Эта веселая зеленая земля будет принадлежать тем, кто сотни лет удобрял ее своим потом. Молодой король из рук в руки передаст ее мужикам, и это будет тотчас же после того, как они доберутся до Лондона!
...Джек медленно переходил от костра к костру. Сослепу какой-то лысый старичок налетел на него в темноте.
- Ты из кентских будешь? - спросил он жмурясь. - Так передай вашему начальнику, что его ищет парень с письмом. Он ведет для него лошадку, чтобы тот не ходил пеший. Меня Аллан Тредер послал.
"Какой же это начальник? - подумал Джек. - У Уота есть конек, у Стэкпула тоже. Из них всех только я да Томас Гаукер идем пешие".
- Ну что, наелись вчера ваши ребята? - крикнул он вслед старичку.
Вчера эссексцы, говорят, попировали в усадьбе Моунтон. Там, говорят, без счету было запасено и копченых окороков, и вяленой рыбы, и хлеба, и вина.
- На-е-е-е-лись! - донеслось к нему из-за деревьев.
Несмотря на трудный дневной переход, из мужиков мало кто спал.
Кто чинил у костра одежду, кто точил на бруске косу, а другие просто лежали и переговаривались между собой. Подле дерева стоял высокий бородатый мужик из Уовервилля, сотни Дизби. Джек имя его забыл, но отлично знал его в лицо. Молча глядя в огонь, он, видать, дожидался своего начальника.
- Что, брат, какая у тебя нужда? - спросил Джек подходя.
- Да вот смотрю и не верю, - сказал тот. - Сорок четыре года такого не видел!
Он вдруг засмеялся, как ребенок:
- День-то сегодня не воскресный, а я стою гляжу...
Он поднял к лицу свои руки и смотрел на них, точно это была какая-то хитрая, забавная штука.
- Эй, мужики! - крикнул он вдруг изо всех сил.
У костра забегали темные фигуры. Появился сторожевой с колотушкой.
- Сплю я или не сплю, мужики? - снова заорал бородач.
- Да уж лучше бы лег спать, чем людей без толку тревожить, - сказал сердито сторожевой.
Остальные рассмеялись.
- Он хватил вчера лишнее, - сказал кто-то из толпы.
Джек прошел к соседнему костру. Бородач брел за ним, улыбаясь и что-то бормоча.
- ...И держал этот пономарь, понимаешь, служанку, - рассказывал у костра высокий лучник с пластырем на лбу. - Девушка бедная, голодная, ну, как все у нас в деревне.
Джек прислонился к дереву.
Сторожевые отлично несут дозор. Люди в порядке расположились по сотням. Оружие сложено в одном месте. В его сотне прибавились два лука, одна алебарда и один щит.
- ...Вот пономарь и наказывает своей жене, - продолжал лучник с пластырем: - "Как будет девушка жарить мясо, ты никуда от нее не отходи, а то она еще потянет кусок со сковороды да прямо себе в рот! Да не один!"
- А они как думали? - смеясь, отозвался красивый парень у костра.
- "А если случится тебе уйти в это время, - наказывает пономарь, - ты служанку заставь в ладоши бить беспрестанно". Это, значит, чтобы руки у девушки были заняты. Отошла пономарша, а девушка, не будь глупа, хлопает себя одной рукой по щеке, а другой рукой со сковороды убирает мясо в рот...
Такой громкий смех грянул в ответ, что снова прибежал сторожевой с колотушкой.
Джек тоже улыбнулся хитрости служанки.
Люди его сотни уже разглядели его в темноте.
- Как ты думаешь, Джек, ты ведь чуть пограмотнее нас: если от аббатства отойдет лес, кому он причитается?