. Джоан — как мать и преподавательница — не может не ощущать одновременно волнения и гордости.
Иногда встречи с читателями приносят и неприятные сюрпризы: например, два учителя в окружении благоговейно молчащих шестидесяти детей болтают все время читки. Вспоминая этот случай, Джоан призналась: «Я хотела остановиться и сказать: „Может, нам подождать, пока вы закончите ваш разговор, а?“ Но я трусиха, и поэтому я просто стала читать громче»[273]. На таких читках присутствует и другая категория посетителей — непризнанные авторы. Роулинг до сих пор вспоминает про эти книжные туры, что стоило ей только рассказать, как издательство Bloomsbury поначалу отказалось от ее рукописи, у публики возникло множество вопросов, как же ей удалось, однако, там издаться. Самый очевидный ответ «все дело в качестве книги» явно не удовлетворял спрашивающих, и в конце концов публика решила, что все определила встреча писательницы с менеджером по маркетингу издательского дома Bloomsbury, продумавшим от «а» до «я» рекламный план, который начинающий автор уже сам заранее разработал для своего «шедевра».
Общественные обязательства Джоан никак не влияют на объем писательской работы. Напротив, здесь утверждается все более и более судорожный темп, настолько напряженный, что Джоан начала работать над третьим романом серии, «Гарри Поттер и узник Азкабана», буквально на следующий день после окончания «Тайной комнаты». Эта гонка, как мы увидим позже, выйдет ей боком перед началом работы над четвертой книгой, но пока все идет гладко, за исключением того факта, что Роулинг снова начала курить, чтобы ослабить нервное напряжение.
Необычайная «гладкость», с которой проходит работа над третьим томом, все же неслучайна: сказываются многочисленные редакционные поправки. В переписке с редактором Эммой Мэтьюсон Джоан заявляет, что никогда не перечитывала столько раз предыдущие романы, и сетует, что как только книга будет опубликована, ей будет трудно улыбаться, читая ее публично. В частности, среди востребованных издательством корректировок прозвучала просьба о большем присутствии дементоров, а также необходимость сократить историю.
Третий том вышел в свет 8 июля 1999 года в Великобритании, за первые два дня было продано почти 70 000 экземпляров. Менее чем через две недели тираж достиг в общей сложности 270 000 экземпляров. Поскольку новый роман теперь идет своим ходом, а Джоан не очень любит давать интервью СМИ, она просит редактора предоставить ей возможность общаться с ними как можно реже. Это стремление Роулинг избежать общения с журналистами будет лишь усиливаться в будущем; некоторые, как мы увидим позже, через несколько лет даже придумают тип «эксклюзивного интервью» из нарезки предыдущих высказываний автора.
8 сентября того же года «Узник Азкабана» вышел в США — разрыв по времени публикации между двумя странами становится все короче. Дело в том, что издательский концерн Scholastic отметил на примере «Тайной комнаты» наличие читателей, которые сразу ухватываются за только что вышедшее британское издание, и потеря продаж оценивается приблизительно в 20 000 экземпляров.
Между тем за месяц между этими двумя датами выхода книги Джоан нашла помощника, которого искала, благодаря знакомому, работающему в Bloomsbury. Фидди Хендерсон сразу был взят на неполный рабочий день после предварительной встречи в легендарном кафе Nicholson’s. По договору Фидди забирал корреспонденцию поклонников домой и встречался с Джоан один раз в неделю, чтобы обсудить ситуацию и приступить к чтению новой партии писем. Однако уже к концу года они будут вынуждены задуматься об аренде настоящего офиса, к крайнему облегчению Хендерсона, чей дом все больше и больше походил на филиал Хогвартса из-за невообразимого наплыва различного материала по «поттериане».
Через две недели после выхода американского издания книга публикуется на обложке журнала Time со следующей подписью: «Магия Гарри Поттера. Герой трех бестселлеров не только для детей. Вот почему книги завоевали наше воображение».
Посвященная книге статья предваряет запуск целой серии инициатив, которые в последующие годы станут неотъемлемой частью рекламного промоушена серии: некоторые книжные магазины открыли свои двери в полночь в день публикации, другие предложили участникам небольшой ассортимент чая и кексов, третьи соблазнили читателей большими скидками. В связи с этим Джейми Бродхерст, вице-президент по маркетингу издательского дома Raincoast Books (выпускающего «Гарри Поттера» в Канаде), особо отметил: «До „Гарри Поттера“ книги воспринимались как нечто индивидуальное, а чтение было опытом одиночек. Поколение Гарри Поттера показало нам через социальные сети, но также и в реальной жизни, что оно рассматривает чтение как коллективный опыт. Они хотят праздновать момент совместного чтения»[274].
Влияние книги на развитие стратегии, которая сейчас в целом уже абсолютно встроилась в издательскую политику, видно из следующего заявления Эден Росс Липсон, редактора серии детских книг от New York Times и автора «Руководства для родителей от New York Times по лучшим детским книгам», сделанного ею для канала CBS: «На американском и британском книжном рынке детской литературы эта ситуация беспрецедентная, нет ничего похожего на стремительный успех „Гарри Поттера“ […], совершенно невероятно, когда три книги с одним и тем же главным героем держатся одновременно в списке бестселлеров New York Times для детей и для взрослых»[275].
Кристофер Литтл тем временем ежедневно получает от тридцати до сорока запросов на выдачу лицензий, относящихся к самым разнообразным, сопряженным с сагой, товарам. Он придерживается аналогичного мнения: «В редакционной истории мы никогда не видели ничего подобного „Гарри Поттеру“. Произведения Толкиена и К. С. Льюиса во многом того же типа, но их успех формировался в течение многих лет»[276].
Между тем права на перевод приобрели уже двадцать восемь стран, и их число головокружительно растет, в то время как уже начинаются разговоры об аудиокнигах. Очереди за автографами становятся все длиннее, и в них много взрослых. Как ни парадоксально, именно среди взрослых иногда попадаются нарушители спокойствия. Сама писательница рассказывала прессе[277], как на одной медиасессии по продвижению «Узника Азкабана» в Великобритании она столкнулась с парнем, у которого было полно различных предметов «поттерианы», и он требовал подписи на каждом из них. В ответ на замечание, что в очереди за автографом за его спиной дожидается еще дюжина детей, парень заявил, что зато он сможет продавать эти предметы с автографом на eBay. Разумеется, Джоан потеряла терпение.
Через месяц после выхода американской версии третьей книги саги в одних только Соединенных Штатах было продано уже более восьми миллионов экземпляров, а в общей сложности во всех странах, которые приобрели права на перевод, семнадцать миллионов экземпляров.
Согласно подсчетам таблоидов, состояние Роулинг на тот момент составляет более двух с половиной миллионов фунтов. Теперь Джоан может позволить себе инвестировать 425 000 фунтов стерлингов в покупку недвижимости в достаточно спокойном квартале: это небольшая викторианская вилла на две семьи в районе Мерчистон по адресу: Эбботсфорд-Парк, 1, писательница покупает в доме верхний этаж. В дальнейшем, когда ее доход еще вырастет, она убедит соседа продать ей нижний этаж и соединит две квартиры, в которых затем установит надежную сигнализацию.
В октябре 1999 года Роулинг начинает второй трехнедельный заокеанский книжный тур, где посетит тридцать один книжный магазин в восьми городах США. В данном случае можно оценить размах феномена «поттерианы»: первая остановка — Бостон, где запланирована автограф-сессия. Джоан приезжает туда на машине в сопровождении представительницы издательской группы Scholastic. В нескольких кварталах от места встречи писательница замечает длинную очередь и спрашивает, что за рекламная распродажа происходит поблизости. Ответ сопровождающей оглушает Роулинг: это хвост из ожидающих ее поклонников! В тот день она подпишет около 1400 книг.
Нечто подобное происходит и на Манхэттене, где почти тысяча человек с рассвета начинает собираться перед дверями Books of Wonder — крупнейшего и старейшего магазина детских книг в Нью-Йорке. Люди хотят быть уверены, что попадут на мероприятие, запланированное на одиннадцать часов утра. Но Джоан тоже не много спала, потому что это была уже третья встреча за утро: в 7.00 она была гостем программы NBC Today Show, которую вела журналистка Кэти Курик, а через два часа предстала перед камерами шоу Рози О’Доннелл. Более 1000 экземпляров также будут подписаны на Манхэттене за пару часов.
В Санта-Розе, штат Калифорния, 2500 человек приветствуют ее в Высшей школе Марии Каррильо овациями и оглушительным топотом. Везде ее ждет триумф, даже если в некоторых городах, таких как Ливингстон, Нью-Джерси, возникают организационные проблемы, вызывающие недовольство фанатов.
Американские дети, как и английские, тоже рисуют ей рисунки и пишут письма, а кто-то даже делает своими руками маленькие подарки. Например, в Вашингтоне она получает от двух мальчиков, которые пришли на встречу с папой, черную метлу, имитирующую гоночную метлу для игры в квиддич; девятилетняя Анна Халковер из Рестона вместе с мамой дарит ей сверток, в котором шоколадные швейцарские конфеты, комикс Calvin & Hobbes, носовой платок с напечатанной картой Калифорнии и травяной спрей для увлажнения рук — ведь писательнице приходится давать сотни автографов. Кое-кто из детей даже застенчиво пробует замаскироваться под Гарри Поттера или же Гермиону Грейнджер.