имми, и Сара сказала, что ему ампутировали ногу из-за диабета. Я расстроился и пообещал больше не пропадать. Мне очень хотелось спросить, пытался ли Джимми найти меня, но я не стал. В голове роились сотни вопросов, но я не мог больше получать новую информацию. Все эти разговоры можно было оставить на потом, на сегодня было достаточно.
К десяти часам я уже не мог дождаться, когда можно будет уйти домой. Нервы мои не выдерживали, я чувствовал физическую и эмоциональную усталость. Мне нужно было побыть наедине с Джорджем и попытаться осмыслить все, что произошло.
Только на следующий день я узнал, сколько мы заработали, и значение выставки в моих глазах еще больше возросло.
Все портреты Джорджа и виды Хай-стрит разошлись по цене от двадцати до пятидесяти фунтов за штуку, еще мы продали тридцать совместных проектов, за каждый из которых дали от пятисот до трех с половиной тысяч фунтов. Выручка составила тридцать пять тысяч фунтов, а если прибавить пятнадцать тысяч, заработанные на предпродажах, выходило пятьдесят штук. Пятьдесят штук за искусство! Вот так вот.
Пятьдесят штук! Сумма казалась нереальной, но меня волновали не столько деньги, как то, что произошло с моей семьей.
– Когда такси остановилось и я увидел, как много народу пришло на выставку, я почувствовал огромную гордость, – сказал мне Дэвид.
Его слова произвели на меня большое впечатление. Он не мог сказать ничего лучше. Много лет я был уродом в своей семье, но наконец-то смог чего-то добиться. Для меня не могло быть лучшей награды, чем признание моих заслуг старшим братом. В тот момент я мог умереть и отправиться на небеса, ведь я достиг главной цели в своей жизни.
– Говорил же я, что у меня все получится, да? – сказал я Джорджу.
Он внимательно смотрел на меня, пока я вспоминал события прошедшего дня.
– Семья гордится мной, – добавил я, похлопав его по загривку. – Кто бы мог подумать?
На морде Джорджа снова появилось хитрое выражение, которое я уже видел в тот день, когда Грифф рассказал мне о предпродажах. Казалось, Джордж спрашивает:
– И когда же я получу свою половину?
Я сгреб его в охапку и крепко обнял. Он заслуживал больше половины. Я абсолютно всем был обязан Джорджу.
Эпилог
Пока я писал эту книгу, я задумался над двумя серьезными вопросами. Когда все пошло не так… и когда все стало, как надо?
Прошло уже восемь месяцев после выставки, а я все еще пытаюсь осознать, какую встряску устроила мне жизнь.
Как я уже говорил, я не считал выставку только способом заработать и обеспечить будущее себе и Джорджу. Мне хотелось изменить жизнь других людей, вдохновить бездомных и вообще всех, у кого есть проблемы, с которыми мне пришлось столкнуться.
Мне представился шанс написать книгу, и это настоящая удача, потому что я могу рассказать о своем прошлом и объяснить, как и почему сбился с пути. Искренне надеюсь, что каждый, кто читает эти строки и кому повезло начать жизнь лучше, чем мне, поймет, что порой люди вляпываются в дерьмо просто потому, что так устроен мир.
Я не родился плохим. У меня не было генов, которые сделали меня вором, наркоманом или бездомным. Мне просто не шла карта, как и многим в этом мире, и понадобилось немало времени, чтобы перетасовать колоду и привести все в порядок.
Я никого не виню. Многим на старте было гораздо хуже, и я понял: какие бы карты тебе ни выпали, жизнь сложится так, как ты сам решишь. Не стоит закапывать свои таланты в землю – а таланты есть у каждого! Их нужно использовать для того, чтобы снова и снова вылезать из дерьма, и как можно быстрее.
Оглядываясь назад, я не могу поверить, что мне хватило дерзости много лет подряд совершать ограбления. Разумеется, я не горжусь криминальным прошлым, хотя воспоминания о некоторых проделках до сих пор заставляют меня хохотать.
Когда я был моложе, я пытался убедить себя, что преступления, которые я совершал, никому не причиняли вреда, но теперь я так не считаю. Не бывает преступлений без жертв, даже если ты просто забрался в чертов «Данкин Донатс»!
Пока мы с Гриффом готовили выставку, я все повторял ему, что мы не должны забывать о благотворительности. Я верю, что дающему воздается. Сидя на улице, я многое получал благодаря милосердию других людей и теперь очень хочу вернуть долг обществу.
Я только начинаю работать с благотворительными организациями: отправил свои рисунки в ЮНИСЕФ и фонд «Большое дело». Кроме того, я помог «Центрпойнту», предоставив картину для благотворительного аукциона, и недавно принял участие в общественном арт-проекте при поддержке музея Лондона. Мне хочется поддерживать всемирные благотворительные организации и помогать людям в Индии, у которых нет доступа даже к элементарной медицинской помощи и питьевой воде, не говоря уж о крыше над головой.
После успеха моей выставки Грифф открыл постоянную галерею Говарда-Гриффина в доме номер 189 по Шордич-Хай-стрит. А в конце этого года мы с Гриффом устраиваем выставку в Лос-Анджелесе, такую же, как в Лондоне, но с лос-анджелесской панорамой в качестве основы для новых совместных проектов. Честно говоря, мне по-прежнему в это не верится – этого, черт возьми, просто не может быть! Мне до сих пор кажется чудом, что у меня появился паспорт и деньги, чтобы добраться в США, что уж говорить о новой выставке…
Моей сестре Джеки в этом году исполнилось пятьдесят, и меня пригласили на вечеринку в небольшом клубе на Чансери-лейн.
– Ты ведь придешь, да? – заранее уточнил Малкольм.
– А кто еще будет? – спросил я.
– Семья и друзья, – ответил он. – Ты должен прийти!
Совсем недавно о таком разговоре я мог только мечтать, и, конечно, я согласился.
Джеки выглядела прекрасно. Здесь были не только родственники, но и многие люди из ее прошлого, включая старых школьных приятелей и друзей, которых я знал еще со времен Президент-Хауса.
Как и на выставке, впечатлений было море. Многие знали о проблемах, с которыми я столкнулся в жизни, и, честно говоря, мне было немного неуютно, я переживал из-за того, что они говорили обо мне. Может, теперь они будут говорить что-то хорошее, но я не был уверен.
Я пришел ненадолго, потом попрощался со всеми и ушел. Это не голливудская жвачка, а моя настоящая жизнь, и мне не хочется притворяться, что все закончилось идеальным хэппи-эндом, ведь это неправда. Нужно время, чтобы заново выстроить все мосты, которые я годами ломал, но я безмерно благодарен за то, что у меня появился шанс, и не собираюсь упускать его. Я наконец-то усвоил урок.
Когда я пришел домой в тот вечер, Джордж спал. Я сел рядом и долго смотрел на него, думая о том, как все могло сложиться, если бы он не появился в моей жизни.
Это просто не укладывалось у меня в голове. Как стаффордширский терьер смог так изменить мою жизнь? Просто безумие, скажете вы. Но это было правдой.
Я в неоплатном долгу перед Джорджем, и надеюсь, он знает, как сильно я его люблю.
Благодарности
Большое спасибо художникам со всего мира, которые оказали мне большую честь, работая вместе со мной. Я безмерно благодарен всем вам.
2501 (Италия)
Агостино Иакурци (Италия)
Бен Уилсон (aka Парень со жвачкой) (Великобритания)
Broken Fingaz Crew (Израиль)
BRK (Испания)
C215 (Франция)
CEPT (Великобритания)
Кристиан Нагель (Южная Африка)
Гражданин Кейн (Великобритания)
Дэвид Уолкер (Великобритания)
Dscreet (Австралия)
Экта (Швеция)
Flying Fortress (Германия)
Gold Peg (Великобритания)
Гайя (США)
Хитнес (Италия)
Ян Стивенсон (Великобритания)
Kid Acne (Великобритания)
Know Hope (Израиль)
Ликвен (Испания)
Бешеный Си (Германия)
Маларки (Великобритания)
Мартин Рон (Аргентина)
Мэйзер (Ирландия)
Майкл Де Фео (США)
Пабло Дельгадо (Мексика)
Пелукас (Испания)
Пез (Испания)
ROA (Бельгия)
Ронцо (Германия)
Роуди (Великобритания)
RUN (Италия)
Север (США)
Стив ESPO Пауэрс (США)
Стик (Великобритания)
Суэт (Дания)
The London Police (Великобритания)
The Rolling People (Великобритания/Испания)
Тьери Нуар (Франция)
Зомби (Великобритания)
Кроме художников, мне помогали и многие другие люди, без которых у нас с Джорджем ничего не получилось бы.
Еще раз спасибо всем художникам, которые оказали мне честь и работали со мной. Спасибо Дэвиду Бернсу, который разрешил мне использовать крышу своего офиса для создания панорамы Шордича, и Карине Клаассенс, которая всегда проверяла, добрался ли я туда. Отдельное спасибо Рону и Орену Розенблюм за то, что они любезно предоставили дом номер 189 по Шордич-Хай-стрит для проведения моей выставки. Особая благодарность Ханне Зафиропулос, отличному организатору, которая трудилась без устали и обошла все улицы Шордича в поисках подходящего места для выставки. Спасибо Дэйву и Пэдди Эванс и Робину Филлипсу, которые помогли развесить работы в день открытия: если бы не они, стены были бы пустыми. Спасибо Гэри Рикстону за то, что раздавал рекламные листовки по всему Шордичу. Спасибо Уиллу Робсону-Скотту, Маркусу Пилу, Альберту Торну, Робу Уиру и Тому Донкину за умение обращаться с камерой. Спасибо Силии Андерсон из фонда «Большое дело» и Франческе Джорджи-Монфорт и Дэвиду Моррису за помощь и терпение. Спасибо всем, кто пришел на выставку и сделал ее одним из самых приятных вечеров в моей жизни, и огромное спасибо тем, кто купил мои работы в день открытия.
Спасибо моему редактору Джеку Фоггу из «Рэндом Хаус» и всей команде издательства, которая неустанно трудилась, чтобы эта книга увидела свет. Спасибо Рэйчел Мерфи за помощь и поддержку.
Мы с Джорджем сердечно благодарим всех обитателей Шордича, которые три года поддерживали нас на Хай-стрит. Они покупали рисунки, кидали монетки в стакан Джорджа или просто подбадривали нас словом.