Но каждый раз историю о космосе она начинала шепотом, прикладывая указательный палец к губам. И обязательно показывала все пять пальцев, при этом говоря:
– Пять дней! Пять я была в космосе! Меня изучали, как организм мой – сможет ли там лечить? Сможет!
Не знаю почему, но я ей верила. И когда центральное телевидение пригласило ее на какую-то скандальную передачу и против нее ополчились люди. И какой-то военный начал ее обвинять, что ее заявления смешны и преступны, что путь от лейтенанта до генерала надо пройти через звания майора и так далее, и что якобы Джуна присвоила себе звание генерала и ордена не заслуженно, и все незаслуженно. Джуна, я знаю, чувствовала себя очень плохо. И ноги ее ходили с трудом. И спина у нее болела. И она наверняка наглоталась перед съемками феназепама, чтобы казаться как можно более спокойной. Джуна просто вспыхнула от обиды. Она ведь всю жизнь отказывалась и от званий, и от наград. Люди сами высыпали на нее удостоверения, дипломы, звания, ордена, подарки…
Я, сидя у экрана, негодовала. Если бы была рядом, расцарапала бы негодяю лицо. А она вдруг совершенно спокойно произнесла:
– Подойдите ко мне, я скажу вам по секрету, это правительственная тайна!
И она прошептала ему на ухо то, что я прочла по губам:
– Я пять дней была в космосе!
Тот военный сильно смутился. И замолчал на весь остаток скандальной передачи.
Джуна и Чернобыль 26 апреля 1986 года
… разлуки нет.
Есть только вечность.
А еще она рассказывала, как ее незамедлительно доставили в зону поражения.
– Народ еще не знал о масштабности беды. А нас уже через час привезли на территорию катастрофы с черепами на столбах. Чернобыль – это смерть на смерти. Ни один у реактора не выжил. Я выжила. Я спасала сотни и сотни людей с утра и до вечера. Мне помогали. Ребята помогали. Я до этого вообще не пила. Ты знаешь. Я не пью ни водку, ни шампанское. Я теперь пью только виски. Потому что там, в Чернобыле, сильную радиацию можно было нейтрализовать лишь чистым спиртом. Мне давали стакан спирта. Я пила. И шла к больным. Стакана хватало на два часа. Потом – опять! Приборы зашкаливали, Света! И я не умерла. Мы сутками, неделями не спали, спасали детей. И женщин. И стариков. И взрослых мужчин. Мы столько спасли народу! Об этом никогда и никто не напишет. Это все были правительственные тайны. Кому они нужны? Лживую статистику, которую потом опубликовали в официальных данных, давно выбросили на помойку!
– Прямо по Булгакову! «Кто же даме будет предлагать водку, только чистый спирт!» – улыбнулась я.
Джуна неожиданно рассвирепела:
– Ненавижу Булгакова! Он демонист! В его комнате зеркало было, через которое он за влюбленными парами подсматривал, извращенец. Он умер от сифилиса… Его Маргарита – трусливая ведьма! Дождалась, что стала невидимой, и пианино чужое топором изрубила, людей ни в чем не повинных затопила. А так по морде слабо дать? Слабо?
– Значит, говоришь, спирт нейтрализует радиацию? – не обращая внимания на ее очередной энергетический срыв, спросила я.
– Да! – мгновенно успокоившись, ответила Джуна и дала бесценный совет. – Ты держи всегда в холодильнике пару бутылок водки. На всякий случай. Вдруг пригодится!
«Мой грех – я сделала перестройку»
Не спасет запоздалый крик,
Не разгонит пучины тьму, —
Как «Титаник», страна-материк
Накренилась, задрав корму.
Иногда Джуна напоминала мне белую кобру, лишенную ядовитого зуба, сидящую на своих сокровищах, накопленных за жизнь восточными ракшасами.
Душа моя не всегда сразу определяла, какую роль в своей жизни отводит она ей.
– Я же ничего плохого не делаю, Света, – порою превращалась Джуна в кающуюся грешницу, возводя меня, соответственно, в сан принимающего покаяния, – у меня есть только один грех, в котором я хочу покаяться. Я сделала перестройку…
Она рассказывала это только раз. Слуги в тот день отсутствовали. Вики прилежно посматривал то на нее, то на меня, наверное, удивляясь. Джуна пыталась мне угодить. И это было очевидно. Она сама «колдовала на кухне», немного ворча, что ее «эти негодяи снова оставили без кусочка хлеба». Однако хлеб тут же находился, нарезался и выставлялся на стол. За ним – подогретые тушеные овощи, хачапури, нарезки колбасы и мраморного мяса. Клубника не в сезон…
Джуна таинственно молчала. А я не спрашивала, заинтригованная началом разговора.
– Я знала, чем это кончится. Но у меня был маленький сын. Понимаешь, Света?
Я кивнула.
– Ешь! – сделала она глаза угрожающими, не терпящими возражения, и сразу же они стали мягкими и лукавыми. – Покушай, я тебя прошу, я сама тебе налью чаю. С лимоном?
Я терпеть не могу чай с лимоном. Но кивнула, чтобы Джуна лишний раз не тратила энергию на уговоры, как делала всегда. С нею проще было согласиться, чем полчаса объяснять, почему мне нельзя лимон…
Убедившись в том, что я жую, она тоже положила в свою тарелочку несколько кусочков овощей. Но не притронулась. Ее кофе тоже безнадежно остывал. Джуна говорила медленно и таинственно, пытаясь вспомнить что-то важное. Возможно, ей не все удавалось.
– Я почувствовала, я вовремя увидела, чем это грозит стране. Державе. Каждому человеку. Я поняла это раньше, чем Сережка Есенин, которого повесили в «Англетере». Он ведь тоже понял все тогда. За это и утюгом по лбу получил… и в гробу лежал с раной вот здесь…
Она поморщилась, чувствуя чужую боль. Я давилась овощами, осознавая, что присутствую при чем-то странном и необъяснимом – при ее вхождении в пространство.
– Я не имела шанса ослушаться. Понимаешь? У меня был маленький сын. Семья.
Джуна словно вытаскивала слова, тихие и слабые, откуда-то изнутри. Как стихи звучали они в пустом доме. Вики ревниво поднимал то одну бровь, то другую.
– Чтобы отвлечь народ, нас троих выпустили на экраны и в залы во время перестройки. Чумак «заряжал воду». Кашпировский «давал установки». А я… а я, Света…
Она закурила. Пауза показалась мне долгой. Бесконечной.
– Но Россия должна быть благодарна мне, я не дала ее развалить! Не дала!
– От тебя что-то зависело?
– Молчи! – вскричала Джуна. – Молчи! Я говорю! Зачем ты сейчас вот это сказала…
Она попыталась перевести разговор на другую тему. Но ей не удалось. И Джуна косвенно снова вернулась к нему:
– Я получила вот этот дом. На Арбате. И еще пять квартир. Я потом их подарила. Переписала на племянника и приемного сына. Друга Вахо.
Вдруг глаза ее заблестели, и заискрились, она зарумянилась и улыбнулась, наконец:
– Я купила Вахо телевизор. И себе такой же. У него был компьютер. И экран. Вот такой. И у меня. У меня стол. И у него такой же. У него ванна. И у меня такая же. Мы ходили друг к другу «в гости», – весело засмеялась Джуна. – Мой Вахо – самый талантливый ребенок на свете. Способный. Самый красивый. Мы все время были с ним вместе! Я никогда не отпускала его. Мы ездили по всему миру. Я брала его на приемы.
Вспомнив о том, что я долго молчу, она неожиданно стала нападать:
– А тебя поместили бы в барокамеру? А? Ты смогла бы… выжить?
– Джуна, чего ты хочешь? – я никогда не боялась перемен ее настроения.
– Я хочу умереть, – горько сказала она и заплакала.
Я неловко обошла стол и поцеловала ее затылок. Вики дернулся, залаял, не позволяя приближаться к хозяйке. Джуна легонько отстранила меня рукой и сама как бы вывернулась, не привыкшая к состраданию. И снова рявкнула:
– Ешь!
Ну что с нею было делать?
Сейчас, положа руку на сердце, я могу сказать: ни один человек, встреченный мною на жизненном пути, не был столь полярен и интересен мне, столь остро и нежно любим и… понятен. Я понимала Джуну, как уставшие люди понимают… сон. Я решительно ничего от нее не хотела. Я старалась ей дать то, чего она хотела от меня. И не могла.
Джуна то теребила звонками и требовала. То, добившись малейших результатов, буквально крохотных шажочков, отменяла просьбы и кричала: «Мне ничего не надо!», и не проходило недели, как вновь раздавался звонок, и как ни в чем не бывало Джуна узнавала, как по тому или другому давно замороженному проекту идут дела…
Быстро определив эти особенности, несмотря на ее метания, и далее не слушая, надо ей это или нет, я просто завершала все, что было задумано вместе. Ставила перед свершившимся фактом великую мою целительницу, как делала это с собственными детьми. Надо и всё. И никакой такой демократии.
– В прошлой жизни ты была моей матерью, – сказала однажды Джуна.
– Да ладно?! – захохотала я. – Мои дети воспитанные. А ты хулиганка!
Джуна тоже засмеялась, попыталась достать меня рукой, чтобы шутливо шмякнуть, но я увернулась. Она вообще была драчливой. Зная это, друзья приходили, театрально падали на колени и подставляли ей спину:
– Царица, ударь!
И она их шутливо так била. Иногда и посильнее. Своеобразный ритуал.
При каждой встрече она старалась «сунуть в руки» что-нибудь из своих сувениров. Я всегда отказывалась от всего, кроме книг. Иногда просила подписать для своих знакомых. Она старательно выводила: «С уважением к Вам, Джуна» И ставила дату.
Она хотела подарить большие картины.
– Мне не надо, у меня квартира совсем маленькая. Если только на потолок!
Однажды мы перефотографировали ее ранние работы, и я увидела небольшой рисунок.
– Вот! – обрадовалась я тому от Джуны, что уместится в мой дом. – Подпиши!
Глаза ее засияли. Наконец я позволила себе хоть что-то взять от нее.
И чтобы как-то выделить меня из общей массы посетителей, она решила написать что-то более значимое.
– Ты же писатель. Как ты подписываешь обычно свои книги? – спросила Джуна, замерев над листком с нарисованным черным сфинксом с ее лицом.