В этой практике питания виновато желание защитить детей и видеть их благополучие. Все же исследователи сделали вывод, что из-за такого щедрого питания любимые внуки стали набирать вес. Эти толстые дошколята не страдали от недостатка любви. Они не были брошены. Напротив, старшее поколение дарило всю любовь, на какую только было способно.
Этот пример из жизни китайцев может стать предупреждением для остального мира: необходимо безотлагательно создавать новые модели питания. А желание защитить детей с помощью еды, которая, кстати, является одной из самых мощных форм привязанности, лучше выражать каким-нибудь другим способом. «Освежите меня яблоками», – говорится в песне Соломона.
Когда вы вкладываете всю душу, чтобы накормить кого-нибудь, у вас возникает потрясающее чувство. Поэтому неудивительно, что мы возлагаем на еду столько надежд.
Такая любовь может вести к разным развязкам. Идеально, если вы проявляете свою любовь к ребенку, когда тщательно выбираете продукты, которые ему подходят.
Как приятно сознавать, что в холодный день у ребенка есть с собой термос с домашним супом, особенно если на вас давит чувство вины из-за того, что нет возможности приготовить горячий обед. Но выражение родительской любви с помощью еды не всегда оказывается столь эффективным. Радость, которую родители испытывают от кормления, кажется такой искренней, и мы думаем, что это неотвратимо приведет нас к пониманию определенных потребностей ребенка. На самом деле мы только уходим в другую сторону.
На протяжении многих столетий детей заставляют доедать все, оставляя чистую тарелку.
Для некоторых это превращается в унизительное сражение: ребенок несколько часов сидит над тарелкой давно остывшей еды, а родитель заставляет его съесть ненавистное блюдо. Такое положение никого не доводит до добра, особенно если принуждают есть что-то ненавистное.
Детство Шарля Фурье (1772–1837) проходило во французской провинции. Хрупкий мальчик четко осознавал, что хорошо и что плохо, в его воспоминаниях о детских годах преобладает «тирания» школьных учителей и родителей в отношении питания. «Меня столько раз пороли из-за того, что я отказывался есть турнепс, капусту, ячмень, вермишель и другие моральные пилюли, которые вызывали у меня тошноту, не говоря уже об отвращении»{231}. Фурье вспоминал, что иногда ему приходилось есть под присмотром учителя. Однажды он пытался выбросить турнепс, к которому испытывал стойкое отвращение, но учитель поймал его на этом и заставил съесть испачканный в пыли овощ.
Дома отец заставлял доедать нелюбимую еду. Однажды отец вынуждал маленького Шарля есть лук-порей до тех пор, пока ребенка сильно не стошнило. Это оставило сильное впечатление на всю жизнь. Фундаментальным в его учении стал постулат, что никого нельзя заставлять что-то делать без его собственного желания. Он мечтал об утопическом месте – Гармонии, где вместо хлеба, как главного продукта, на столе смесь фруктов и сахара, которые так любят дети. Фурье считал, что заставлять ребенка есть еду, которую он терпеть не может, является формой насилия над ним.
Однако воспоминания старшей сестры, Любин, выглядят несколько иначе. У Шарля было четыре старшие сестры, и он был баловнем в семье, любимчиком отца. Любин вспоминала, что строгость их отца, когда дело касалось питания Шарля, была проявлением особой нежности. Она отмечала, что ее брат был «очень деликатен в отношении к еде». Папа пытался приучить его оставлять тарелку пустой с посылом вроде: «никто не знает ситуацию, в которой можно оказаться в жизни»{232}. Он принуждал его есть, чтобы подготовить к встрече с жестоким миром, поскольку он любил его так, как только можно любить единственного сына. По словам Любин, когда он увидел, что его горячо любимого сына стошнило, он пожалел о своем поступке и пообещал, что разрешит ему выбирать еду. Но для юного Шарля уже было поздно. Он так и не простил отцу жестокость и больше не брал в рот лук-порей.
Сколько же родителей и детей годами страдают в подобных конфликтах? Все начинается с того, что хрупкий ребенок начинает отказываться от еды. Родителей беспокоит, что они не могут обеспечить свое чадо полезными продуктами.
Пытаясь принуждать, родители доводят ребенка до отвращения к пище. В конечном счете не выиграет никто, не важно, съедена еда или нет.
Такое поведение родителей выглядит чудовищным, но так сложилось исторически: оно основано на естественном страхе дефицита продуктов. Для счастливчиков, которым повезло жить во времена послевоенного изобилия, сложно представить себе, почему предыдущие поколения испытывали ужас перед мыслью о пище, отправляемой в отходы. Вид отодвинутой на край тарелки питательной еды никогда не был приятен, но на протяжении мировых войн и периода Великой депрессии между ними это выглядело как кощунство. В 1940 году газета The Times вышла с редакторской статьей на первой странице, где утверждалось, что выбрасывать еду – это преступление. Моя бабушка родилась в 1908 году, и каждый раз, когда мы ели картошку в мундире у нее в гостях, она любила повторять такой стишок (полусерьезно-полушутливо):
Дорогие любимые братья!
Аль не грех
Есть вареный картофель
И выбрасывать кожуру без помех?
Кожуру едят свиньи,
Свиней едим мы.
Дорогие любимые братья!
Один, два, три.
К счастью, мне казалось, что кожура вареного картофеля была самой вкусной его частью, особенно если был кусочек масла, чтобы смазать хрустящие трещины. К тому же я была таким ребенком, которого не нужно было заставлять доедать все с тарелки. Но, возможно, я любила бы кожуру еще больше, если бы мне постоянно не напоминали о том, что не есть ее – это грех.
Чистая тарелка и обычное принуждение детей есть против их воли является одним из традиционных способов, основанных на страхе, что голод стережет нас за каждым углом.
Это были способы торопливые, придуманные родителями, у которых не было времени разбираться в предпочтениях (как ни забавно, ожидание, пока ребенок не доест все с тарелки, могло занимать целый день). В сельской местности в Нигерии матери все еще кормят с рук детей разбавленным сброженным маисом, который называется «еко»{233}. Работая по 8 часов в день, женщины кормят детей, помещая еду прямо в рот, так как это получается быстрее, чем орудовать ложкой. Если ребенок отказывается есть с рук, матери прибегают к насильственному кормлению. Эксперты наблюдали, как женщина зажимает нос ребенку ладонью, перекрывая ему воздух, и заставляет проглотить кашу из маиса.
Утверждение, одобряющее подобные способы, заключается в том, что родители лучше знают, что нужно ребенку. Лиэнна Берч выделила несколько традиционных правил кормления, основанных на стремлении защитить детей от голода. К ним относятся следующие условия.
1. Частое кормление детей.
2. Большие порции.
3. Предложение пищи как ответ на плач.
4. Принуждение детей к еде, как только она становится доступной{234}.
Когда еды мало, такие стратегии могут защитить растущего ребенка. Но когда ожирение становится большей угрозой, чем голод, они не имеют никакого смысла.
Лиэнна Берч руководила многими исследованиями, результаты которых показывают, что методы традиционного кормления в современном мире только наносят ущерб, ведут к перееданию и стремительному набору веса, не говоря о банальном плохом самочувствии во время и после приема пищи. Кормить детей очень часто значит заставить их забыть, каким должен быть голод. Большие порции ведут к перееданию.
Часто ребенка утешают с помощью еды, показывая, что несчастье – повод поесть. Это многое объясняет.
Если ваша мама воспринимала плач малыша как желание поесть, а не поиграть, поспать или сменить пеленку, тогда это объясняет причину, по которой вы во взрослой жизни также стремитесь побаловать себя, утоляя печаль сахаром.
Что же касается принуждения детей доедать все, то это учит многим вещам, но ни одна из них не является полезной. Испытывая отвращение к любой еде, которую вас заставляют съесть, вы испытываете неприязнь к еде на тарелке и заодно к человеку, который предлагает ее вам. Как показало исследование 140 студентов колледжа, самая сильная неприязнь к еде начинается именно после случая «насильственного кормления»{235}. Даже если вы не чувствуете отвращения, принудительное кормление учит вас руководствоваться тем, что лежит на тарелке, а не собственным аппетитом. Вы учитесь определять меру, когда лучше остановиться в еде, под воздействием внешних сил.
Это не означает непонимания людей (по крайней мере, специалистов в вопросах воспитания детей), что насильственное кормление – плохой способ. Руководства по кормлению младенцев и детей твердили: не нужно заставлять ребенка есть, если он не хочет. В 1923 году педиатр Л. Эммет-Холт настаивал, что «ребенка нельзя постоянно упрашивать поесть, если он не может есть в обычное обеденное время или если у него всегда плохой аппетит, и ни в коем случае нельзя его принуждать»{236}. Холт утверждал: в результате принудительного кормления у ребенка «остается все меньше и меньше желания есть, и может возникать приступ тошноты». Точно так же в одной статье на тему психологии, опубликованной в 1944 году, было сказано: принудительное кормление и «слишком сильная обеспокоенность взрослого» в отношении потребления ребенком еды могла «препятствовать развитию ребенка в питании»{237}.
И все же принудительное кормление весьма привлекательно для многих родителей. Я знаю, потому что, к моему собственн