Опять, выходит, то же самое? Только в сборной? И, получается, его бы и в Англии так же бы не понимали?
Не думаю. Вспомним: сборная провела тридцать одну подготовительную игру. Такого вообще в истории подготовки к крупнейшему форуму не было! Не забудем и про совместные тренировки. Зимой — весной — летом «сыграть» Стрельцова хоть с Малофеевым, хоть с Банишевским не составляло труда. Так ведь, мы помним, не получилось с заграницей-то! А «с листа» блистать на уровне сборных невозможно. Б. А. Аркадьев при этом выступает с жёсткой, требовательной тренерской позиции: «Стрельцов — пока проблема, которую он должен решить собственными усилиями. В первом тайме игры “Торпедо” — “Интернационале” он выглядел одним из лучших игроков матча. Тогда он сочетал остроту индивидуальной игры с тонким дирижёрством. В этом же духе, не слабее, Стрельцов провёл первый тайм и в рецензируемой игре. Вторые таймы Стрельцов “не вытянул” и заметно сдал как в энергии, так и в качестве».
Хотя если повнимательнее вчитаться в рассуждения одного из крупнейших теоретиков мирового футбола, то найдётся повод для оптимизма. Действительно: в проигранной уступавшему в классе противнику плохой игре торпедовец, выходит, сильнее всех выглядел. Молодёжь-то энергии и задора не показала, а у «ветерана», как Эдуарда чуть поспешно назвал М. И. Мержанов, имелись оригинальные замыслы, не понятые остальными тремя форвардами. А как за четверых один отыграет? 18 октября А. Я. Вит и Н. П. Симонян в «Советском спорте» как раз в этом плане и высказались: «Стрельцов, пытавшийся организовать игру, столкнулся с таким отсутствием взаимопонимания, что большинство затеваемых им комбинаций остались без концовки».
Следующий матч 23 октября с ГДР на той же арене завершился вничью — 2:2. Но впечатления от нападения сборной Союза не претерпели, к сожалению, особых изменений. Правда, Стрельцов на этот раз забил. Уже на 22-й минуте — головой, с подачи Йожефа Сабо. Однако боевитые немцы через минуту счёт сравняли. А потом — вновь зазвучала «турецкая мелодия». В. В. Понедельник, для которого та игра стала прощальной (через пять минут после стартового свистка грозного центрфорварда заменил на поле Анатолий Бышовец), свежим взглядом с трибуны увидел примерно то же, что и Б. А. Аркадьев: «Не всё гладко у нашей сборной шло и в линии атаки. Усилия Стрельцова наладить взаимодействие с партнёрами не дали должного эффекта». Впрочем, кое-чего добиться всё же удалось: кроме гола на счету Эдуарда и результативный пас: «Стрельцов мягко, головой сбросил мяч прямо на ногу Численко» (В. В. Понедельник). Но гости опять счёт сравняли. Однако к торпедовскому нападающему, вследствие столь завидной статистики, претензий быть не может.
Увы, претензии возникнут. После заключительного матча — со сборной Италии. И здесь — с горечью должен заметить — безукоризненный во всех отношениях еженедельник «Футбол» допустил стилевой срыв. Несомненно, поражение в завершающем сезон поединке весьма обидно; к тому же соперник, получается, отыгрался за чемпионат мира, где наши победили с тем же счётом 1:0. Но это не значит, что едва вернувшийся в сборную футболист, искренне пытавшийся наладить игровые отношения с коллегами и бывший, без сомнения, лучшим на поле в предыдущих двух встречах, должен был получить столь уничижительную характеристику: «Конечно, плохо, когда партнёры по атаке не понимают друг друга. Но ещё хуже, когда один из них к тому же подчёркивает этот недостаток. В те, в общем-то считаные эпизоды, когда Стрельцов получал передачу беспрепятственно, он либо пропускал мяч, либо переводил его влево и вправо, не заботясь о том, есть ли по этому адресу кто-либо из его товарищей». И дальше идёт «убийственная» констатация: «А ведь Стрельцов фактически третий раз (почти подряд) играл против тех самых защитников (имея в виду матч на Кубок европейских чемпионов “Торпедо” — “Интер”). На сей раз он сыграл слабее, чем в двух прежних матчах».
Мы и через полвека обязаны понимать: к тем из наших, кто сильнее и лучше, готовятся особо. Плюс к тому «интеровцы» относились к высоким специалистам в избранной ими профессии. И наставник у них был уникальный — особенно когда дело касалось игры в обороне. Так что скорее молодой Бышовец, «благородно» взятый «Футболом» под защиту, мог поразить маститых итальянцев индивидуальной, нестандартной техникой. А к Стрельцову игроки «Интера», действительно составлявшие большинство в национальной команде, подготовились. В конце концов, на чемпионате мира-66 и Пеле нейтрализовали — пусть и подлыми приёмами.
Однако существеннее иное. Ведь если вдуматься, то перед нами вновь предстал знакомый сюжет про то живое, беспокойное, творческое поле, которое Эдуард Анатольевич всю жизнь перед собой видел и по которому вечно перемешались свои и чужие исполнители. «Свои» при этом постоянно открывались, предлагали себя, а он находил их очередной удобной передачей, после чего, если нужно, и сам был готов принять мяч, дабы вновь комбинировать, коли уж сразу попасть в створ не получится. А «чужие» при этом, понятно, мешали, как и должно быть. Ничего, мы их мыслью возьмём. Мысль не покалечишь, не арестуешь, не задушишь и не убьёшь.
Это густонаселённое, бурно дышащее поле у него пытались активно и безжалостно отобрать. Не получилось. И теперь, когда он вернулся, «его поле» возвратилось с ним. А остальные пребывали в общепринятой, привычной реальности. В которой значительно проще и приятнее. Где давно расчерчены заученные комбинации и где всякие заумные хитросплетения не нужны по определению.
Теперь посмотрим на пример из практики, который вызвал такое возмущение замечательных, без преувеличения, журналистов. Стрельцов же не назад вратарю отдаёт мяч. Напротив, он старается оживить фланги. Партнёров там нет? Так если столбом стоять, то никакого футбола не получится. Посему партнёры обязаны были двигаться, открываться на свободное место — и справа, и слева — причём постоянно. Или взять те же пропуски мяча «на кого-то». Он что, сборной помочь не хочет? Суть-то в том, что партнёр должен подбежать, обыграться. Может, мы бы и преодолели тогда хитрую итальянскую оборону свежим советским методом. Если бы понимали друг друга.
А в который раз — не получилось. Если бы тот же Б. А. Аркадьев или В. В. Понедельник заявили, что в предшествующих поединках Стрельцов смотрелся вяло и инертно, откровенно ленился, — то с оценкой итальянского выступления пришлось бы согласиться скрепя сердце. Однако большие специалисты, коих на мякине не проведёшь, обратили внимание на творческое начало в действиях торпедовца.
Он искал, размышлял, сомневался. Идеи приходили. Почти в каждой игре. Только вот принимали их как-то без энтузиазма.
Так это обычное дело. Кто-то вообще признание после смерти получил. Со Стрельцовым вышло — не будем сгущать краски — иначе. Надо лишь немного подождать. Скоро всё некоторым образом образуется.
Глава 10«...ЛУЧШИЙ И ТАЛАНТЛИВЕЙШИЙ»
В 1967 году почти все команды высшего дивизиона собрались на юге, чтобы побороться за приз нового зимне-весеннего турнира под названием «Подснежник». Столичное «Торпедо» также оказалось среди участников. Только напрасно было искать в автозаводском составе Стрельцова. Переживать по этому поводу не стоит: с начала года Эдуард был призван в ряды сборной.
На этот раз он вызывался в качестве основного игрока. Потому что участие его в осенних матчах 66-го года с Турцией, ГДР и Италией можно объяснить как экспериментами после чемпионата мира, так и неким реверансом в сторону болельщиков.
В начале 1967 года старшим тренером сборной СССР стал М. И. Якушин. Смена рулевого прошла внешне безобидно: Н. П. Морозову дали «заслуженного тренера Советского Союза» и тут же попросили освободить место. Но это внешне «безобидно»... Кто ж знает «подноготную»? И надо ли? Морозов вскоре возглавит московское «Торпедо», кстати. Об этом придётся потом говорить подробнее.
Что же до Михаила Иосифовича, то он относился к тем принципиальным и упрямым мужчинам, которые всегда будут стоять на своём. Подобный человек опасен, если некомпетентен. К счастью, наш случай — иной. Наставник ещё той знаменитой динамовской команды ноября 45-го, которая и рассказала Европе о советском футболе, Якушин цену Стрельцову знал. Он же, центр атаки московских динамовцев 30-х, который и самолично народ радовал («хитрый Михей» — прозвище, которое не покупается, а тяжким трудом добывается), сознавал, что Эдуарда нужно ставить в связке с теми, кто неплохо показал себя в Англии. Малофеева, Численко, Банишевского тоже нельзя было терять: данные превосходные, таланты, что скромничать. А тут ещё и Анатолий Бышовец из Киева подтянулся.
15 февраля сборная проверила себя с хорватским «Хайдуком» — 2:1. Почитаем самого М. И. Якушина: «Счёт мы открыли в первом тайме. Сабо дал пас открывшемуся слева, вблизи центральной линии, Стрельцову. Стрельцов совершил мощный рывок, обошёл защитников. Ему навстречу вынужден был броситься свободный защитник “Хайдука” Купи, кстати, игрок сборной Югославии. Тогда Стрельцов дал точный, мягкий пас направо Банишевскому, который хорошо подработал мяч и прицельно пробил по воротам.
Второй гол забили после перерыва. В штрафной площади хозяев скопилось много игроков. Стрельцов улучил момент для удара. Под мяч бросился югославский защитник, и мяч отскочил к Малофееву, который навесным ударом через группу игроков и среагировавшего на первый пас вратаря послал мяч в сетку».
Два следующих спарринга сборной торпедовец пропустил. А затем состоялся поединок со сборной Шотландии, который закончился победой СССР со счётом 2:0. Причём шотландцы, берусь утверждать, ни до, ни после не имели такой сильной национальной команды.Что долго говорить, если та сборная только что обыграла 3:2 англичан, причём на «Уэмбли». После чего, кстати, потомки кельтов объявили себя неофициальными чемпионами мира. У шотландцев и клубы в ту пору смотрелись очень мощно. Достаточно отметить, что против СССР вышли шесть (!) игроков: вратарь Симпсон, защитники Джеммел, Кларк, Макнилл, нападающие Джонстон и Леннокс, которые через две с небольшим недели стали обладателями Кубка европейских чемпионов в составе «Селтика». Который в финале одолел не кого-нибудь, а миланский «Интернационале». Как потом говорили, шотландцы даже не «подобрали ключик» к дверям — воротам Сарти, а попросту сорвали ту дверь с петель.