«Мои три компании: “Фонограф Уоркс”, “Нэшнл Фонограф Компани” и “Эдисон Мануфактуринг Компани” (производство киноаппаратов и фильмов) – зарабатывают большие деньги, что дает мне большой доход».
Если хорошая жизнь – лучшая месть, то Гюстав Эйфель в годы после скандала с Панамским каналом и его небольшого заключения, безусловно, мог бы успокоиться. Его парижским домом был великолепный особняк времен Второй империи, построенный герцогом Ангулемским, сыном Карла X, на улице Рабле, 1, напротив модного Жокейского клуба и недалеко от Елисейских полей. Он продолжал жить со своей любимой дочерью Клэр (которая оставалась полностью преданной своему дорогому папе), ее мужем Адольфом Саллесом и их детьми. У родословного особняка был строгий, но тщательно продуманный фасад, окружающий мощеный двор. Просторный вестибюль был роскошным, с деревянными панелями, высокими колоннами из полированного мрамора и двухэтажным овальным потолочным окном. Салон с высокими потолками и библиотека были одинаково богато украшены, с высокими позолоченными зеркалами над резными каминными полками, антикварной мебелью, хрустальными люстрами, восточными коврами и коллекцией гобеленов Эйфеля.
Наверху в своем кабинете Эйфеля часто можно было застать за его делами или написанием одной из научных работ, сидящим за «его монументальным дубовым столом, усеянным секретными ящиками, нагрудниками, такими как тонкая белая фарфоровая трубка с серебряной крышкой, обложка книги из тонкого красного бархата с его инициалами в серебре, дорогой янтарный мундштук для сигар с надписью “GE”, отмеченной золотом, несколько позолоченных статуэток Будды», отдавая дань уважения преходящему энтузиазму французской буржуазии на рубеже веков к китайскому шинуазри.
Эйфель начал иногда писать то, что в конечном итоге станет личными мемуарами (некоторые из них написаны от третьего лица) под названием «Биография промышленности и науки». В его огромную библиотеку входили произведения Вольтера, Гюго, Лабиша, Золя, братьев де Гонкур и де Мопассана.
Никогда не любивший бездельничать, Эйфель теперь имел время и средства, чтобы посвятить себя предмету, который давно его очаровывал: погоде.
«Во время моей инженерной карьеры ветер всегда был одной из моих забот из-за исключительных размеров моих конструкций», – напишет он в своих мемуарах.
«Это был враг, с которым мне приходилось постоянно бороться. Мои исследования по определению его силы привели меня постепенно к изучению других аспектов метеорологии и в конечном итоге к созданию полноценной метеорологической станции».
Когда Эйфелева башня открылась, станция Eiffel установила мониторинг температуры, влажности, скорости и направления ветра, дождя, тумана, снега и града. В последующие годы он построит (за свой счет) еще двадцать пять таких метеостанций по всей Франции и даже одну в Алжире. Прежде всего Эйфель изучал ветер, разрабатывая все более точные приборы для регистрации направления, силы и изменения температуры ветра. Начиная с 1903 года он «опубликовал за свой счет серию метеорологических атласов… первые синоптические карты, появившиеся во Франции, и основы современной метеорологии в этой стране».
Будучи давним исследователем динамики ветра, Эйфель, естественно, тяготел к его роли в авиации. Будучи всегда методичным инженером, он стремился выяснить, как лучше всего определить сопротивление воздуха и какие формы легче всего проходят через него. Во многие дни Эйфеля можно было увидеть одетым в котелок, с седой и белой бородой, у подножия Эйфелевой башни, наблюдающим и вычисляющим, как объекты различной формы падают вниз по проволочному аппарату, который висел в 115 метрах от его лаборатории. К 1905 году он сбросил с башни сотни предметов, подтвердив экспериментально «общепринятый физический закон, согласно которому сопротивление воздуха увеличивается по мере увеличения площади поверхности объекта, движущегося через него. Кроме того, тесты показали, что показатель коэффициента, используемый многими учеными для расчета сопротивления воздуха… был отклонен на целых 56 процентов».
Эйфелю долгое время принадлежал загородный дом, замок под Парижем в Севре, но вскоре после своего позора он, казалось, получал удовольствие от коллекционирования роскошной недвижимости в Бретани, Бордо, Веве на озере Леман и в Болье-сюр-Мер на Французской Ривьере. Возможно, он столкнулся с Джеймсом Гордоном Беннетом в Болье, потому что оба мужчины держали свои паровые яхты в тамошней гавани. В эти годы Эйфель стал дедушкой и наслаждался своей ролью отца семейства, собирая своих отпрысков на каникулы в своих различных поместьях и обучая своих маленьких внуков плаванию и фехтованию – занятиям, которыми он сам все еще наслаждался. Его день рождения, 15 декабря, всегда был командным выступлением, официальным торжественным мероприятием с участием известных классических певцов и музыкантов.
Чтобы увековечить свою башню и не допустить сноса, Эйфель использовал военный потенциал, ее огромная высота открывала несравненный вид. А в 1898 году он увидел возможное спасение башни в зарождающейся технологии радио и беспроводного телеграфа. Он пригласил пионера французского радио Эжена Дюкре поэкспериментировать с размещением передатчика на башне. Когда в следующем году Маркони оживил мир с помощью межканальных передач, Эйфель мгновенно распознал стратегический потенциал башни. Однако только в 1903 году ему удалось убедить французское военное командование назначить капитана. Гюстав Феррие из Французского инженерного корпуса разместился с телеграфным аппаратом на вершине башни, и то только потому, что Эйфель заплатил за это.
Тем временем парижские чиновники созвали комитет, чтобы дать рекомендации по сносу башни. В 1903 году, как раз когда капитан Феррие начал проводить свои дни в деревянной лачуге на вершине, «с единственной антенной, протянутой от башни к дереву на Марсовом поле… отправляя и получая на расстоянии 250 миль», комитет башни вступил в ожесточенные дебаты за и против. Он признал, что некоторые все еще считают башню бельмом на глазу («хотелось бы, чтобы она была красивее»), но также признал ее доказанную ценность для метеорологии, авиации и телеграфии. «Должно ли все это быть принесено в жертву суровой эстетической оценке, – спросил комитет, – и должно ли это колоссальное здание быть разрушено, возможно, с большими затратами, без компенсации для города?» Более того, комитет беспокоило мнение иностранцев: «Не думаете ли вы, что мир был бы удивлен, увидев, как мы уничтожаем в нашем городе то, что продолжает вызывать удивление у других?» И поэтому город Париж по-прежнему неоднозначно относился к своей противоречивой достопримечательности.
Весной 1906 года Гюстав Эйфель обрадовался, узнав, что его любимая башня получит отсрочку от города Парижа, который продлил его контракт до 1915 года. Однако городской комитет не выразил большого энтузиазма, заявив:
«Если бы Эйфелевой башни не существовало, никто, вероятно, не стал бы строить ее там или даже, возможно, где-либо еще; но она существует». Отношение было очень похоже на смиренное «раз оно есть, пусть остается» – по крайней мере, еще на пять лет.
Воодушевленный этой победой, Эйфель расширил свои исследования природы ветра и авиации. Стремясь к большему контролю и точности, он построил большую аэродинамическую трубу у подножия башни. Там он использовал генераторы башни для управления вентиляторной системой, которая создавала устойчивый мощный ветер со скоростью до сорока миль в час. Он провел тысячи экспериментов, которые помогли в перепроектировании крыльев и пропеллеров самолетов. Его книга «Сопротивление воздуха и авиации» принесла ему престижную золотую медаль Смитсоновского института в Лэнгли в 1913 году.
К тому времени Эйфель уже не беспокоился о будущем своей башни. В начале 1908 года военное министерство Франции, наконец, пришло к его точке зрения.
«Правительство приступило к установке сложного устройства для беспроводной телеграфии на Эйфелевой башне», – сообщила газета “Нью-Йорк таймс”, далее описывая достигнутые великолепные результаты… сообщения были отправлены сюда прямо из Марокко, на расстояние около 2000 километров… A прибор в Эйфелевой башне оказался бы наиболее полезным как часть национальной обороны во время войны».
В августе 1911 года Томас Эдисон вернулся в Париж впервые за двадцать два года. Он, Мина и их дети, Мадлен и Чарльз, занялись редким для Эдисона занятием: семейным отдыхом.
«Я только что закончил кое-что новое, – сказал он неизбежной толпе репортеров, – мои говорящие картинки закончены; их было сделано двести комплектов, и они замечательные».
Среди многих тем, которые обычно болтливый Эдисон не затрагивал, была Эйфелева башня и почему Америка еще не построила что-то более высокое и лучшее.
В одном шикарном парижском ресторане модная женщина спросила: «Кто этот маленький оборванец, окруженный толпой?» Когда ей сказали, что это был Ле Гран Эдисон, она ответила: «Его одежда выглядит так, как будто она стоила около пятидесяти франков, но у него достаточно ума, чтобы сделать его императором Франции». Эдисоны провели два напряженных месяца, путешествуя на автомобиле по Франции, Швейцарии и Германии, и великому изобретателю было что рассказать о своем опыте. Что касается Парижа, то он «производит на меня благоприятное впечатление как город прекрасных перспектив, но не как город огней. Нью-Йорк гораздо более впечатляющий ночью». Эдисон подсчитал, что за время своих путешествий он проехал почти две тысячи миль, и поэтому чувствовал себя достаточно компетентным, чтобы заявить: «Во Франции дороги самые прекрасные в мире. Дело в том, что Франция – это один большой парк. Фермы здесь великолепные, и люди получают с акра вдвое больше, чем у нас в Америке». Что еще более зловеще, когда его спросили, видел ли он какие-либо признаки войны, он подтвердил то, чего многие опасались, ответив: «Да, на каждом маленьком горном перевале был форт с проволочными заграждениями. Военные были видны повсюду, в городах, деревнях, сельской местности и так далее».