ПРЕДВЫБОРНАЯ КАМПАНИЯ
Граждане за Эйзенхауэра»
С лета 1951 года стали формироваться общественные организации под названием «Граждане за Эйзенхауэра» (или под другими, имевшими тот же смысл), причем с полного одобрения самого генерала. Некоторые из них называли себя даже клубами Айка. У организаций нашлись щедрые финансисты: взносы в их фонды вносили члены «банды», и особенно активно Джордж Уитни, президент компании Джона Пирпонта Моргана.
Объединения, связанные с именем Эйзенхауэра, носили подчеркнуто беспартийный характер. В то же время в них вели борьбу за преобладание обе главные партии. Демократы считали, что Эйзенхауэр, скорее всего, станет их политической фигурой, поскольку находится на службе правительства Трумэна, республиканцев привлекали заявления Дуайта по взаимосвязанным военно-финансовым вопросам. Сам же он пока не высказывал никаких партийных предпочтений.
С лета 1951 года Дуайт, открыто не объявляя, стал готовиться к борьбе за высший пост в стране, подтверждениями тому являлось не только одобрительное отношение к организациям, носившим его имя, но и тот факт, что он решил пополнить свое образование, попросив авторитетных бизнесменов просветить его по наиболее сложным экономическим вопросам, ибо именно в этой области он в наибольшей степени ощущал нехватку знаний. По просьбе Эйзенхауэра в Париж приезжали Уитни и директор Фонда Форда Пол Хоффман.
Дуайт говорил с ними о возможности возвращения США к денежному золотому стандарту, о взаимоотношениях крупного капитала со средним классом, об оказании государственной помощи фермерам. В Париже побывал также Бернард Барух — известный финансист, биржевой делец и политик, консультировавший президентов еще со времен Первой мировой войны, а после Второй мировой особенно известный своим планом тотального запрещения ядерного оружия. С ним Дуайт обсуждал и экономические, и военно-стратегические проблемы.
Примеру бизнесменов следовали политики, в основном правого толка, полагавшие, что Трумэн проводит недостаточно жесткий внешнеполитический курс, который привел к тяжелому поражению США в Юго-восточной Азии — созданию в 1949 году Китайской Народной Республики, к появлению у СССР атомного оружия, к проникновению коммунистической и просоветской агентуры в высшие государственные органы США, в святая святых американских тайных служб — Манхэттенский проект и т. д. Возникшую в США антикоммунистическую истерию подогревали реальные случаи разоблачения советских агентов — супругов Этель и Джулиуса Розенберг, которым удалось передать в СССР некоторые атомные секреты; одного из высших чиновников Госдепартамента Элджера Хисса, возглавлявшего подготовку учредительной конференции ООН в 1945 году, и др.
В 1951-м — начале 1952 года в Париже побывали молодые сенаторы Джозеф Маккарти, у которого была еще впереди бесславно нашумевшая карьера гонителя левой интеллигенции и «охотника за ведьмами», и Ричард Никсон, ставший известным благодаря расследованию дела Хисса. Именно Никсон настоял на предании Хисса суду, хотя прямых доказательств его шпионской деятельности не было. В результате Хисс был приговорен к пятилетнему заключению за лжесвидетельство — он отрицал, что являлся членом компартии, но суд признал основательными утвердительные показания свидетелей{500}.
Было очевидно, что именно крайне правые круги республиканских политиков делают ставку на Эйзенхауэра, хотя из его заявлений следовало, что он занимает сравнительно умеренную позицию. Расчет, видимо, состоял именно в том, что генерал сможет «дисциплинировать» страну. Дуайт же не опровергал эти надежды, приветливо принимал и Маккарти, и Никсона, а на их благодарности отвечал благосклонными письмами{501}.
В свою очередь демократы пустили в ход «тяжелую артиллерию». В ноябре 1951 года, когда Эйзенхауэр в очередной раз прибыл в Вашингтон для консультаций в высших военных кругах, Трумэн пригласил его на приватный разговор, который начал сразу с того, что гарантирует ему полную поддержку, если он выставит свою кандидатуру от Демократической партии. Это будет означать и положительное решение партийного съезда, которому предстояло выдвигать кандидата. Склонявшийся к тому, чтобы баллотироваться в президенты от Республиканской партии, Эйзенхауэр, по сведениям видного журналиста Артура Крока, почти грубо отверг предложение. «Какие у вас основания считать, что я когда-либо был демократом? Я был республиканцем всю жизнь, и члены моей семьи всегда были республиканцами»{502}.
В пользу Эйзенхауэра высказался и признанный лидер республиканцев Т. Дьюи, заявивший в октябре 1950 года, что предпочитает его любому другому кандидату. Дуайт и в этот раз решил открыто не демонстрировать свою позицию и даже намекнул, что слишком стар для высшей государственной должности. В разговорах же с глазу на глаз он всё более твердо высказывался в том смысле, что, если будет «общее пожелание», с гордостью примет предложение Республиканской партии. Таким был, в частности, смысл разговора Эйзенхауэра с Уинтропом Олдричем, президентом крупнейшего банка «Чейз», посетившим его в Париже в мае 1951 года в качестве личного представителя Дьюи{503}.
Наступил високосный 1952 год. На следующий день после первого понедельника ноября должны были, согласно американской традиции, состояться президентские выборы. И республиканские политики, и друзья Эйзенхауэра ждали от него прямых заявлений о вступлении в политическую борьбу. Он, однако, продолжал оставаться «в засаде». Дело дошло до того, что популярный журнал «Макколл» предложил генералу 40 тысяч долларов за одно слово «да» в ответ на вопрос, является ли он республиканцем{504}. Ответа не последовало.
Когда же давление со стороны тех, к чьему мнению прислушивался Эйзенхауэр, стало всеобщим, он продемонстрировал своим сторонникам давным-давно забытую статью № 600/10 Правил вооруженных сил США: «Лица, несущие службу в регулярной армии и находящиеся при исполнении обязанностей, могут принять выдвижение на общественную службу лишь в том случае, если выдвижение произошло без прямого или косвенного участия или ходатайства с их стороны»{505}. На этом основании Эйзенхауэр настаивал, чтобы его друзья приняли меры в этом направлении — разумеется, если они действительно желают его баллотирования.
В Соединенных Штатах президентским выборам предшествуют первичные выборы, так называемые праймериз, которые проводятся в части штатов каждой партией, чтобы определить, какого кандидата предпочитают избиратели. Праймериз оказывают немалое влияние на решение национального партийного съезда.
Первые праймериз Республиканской партии должны были состояться в небольшом штате Нью-Гемпшир 11 марта. Без ведома Эйзенхауэра по инициативе влиятельного деятеля Республиканской партии Генри Лоджа его имя было включено в бюллетень. Эйзенхауэр собрал половину голосов, его главный соперник сенатор Тафт — 38 процентов, а еще один кандидат Стассен — семь процентов. История повторилась 18 марта в Миннесоте. В обоих случаях Дуайт сохранял молчание, во всяком случае не возражал против включения его имени в списки для голосования{506}.
Вслед за этим в крупнейшем зале Нью-Йорка «Медисон сквер-гарден» прошел митинг в поддержку кандидатуры Эйзенхауэра, на котором присутствовало около 15 тысяч человек. Организаторы из числа эйзенхауэровской «банды» подчеркивали, что митинг состоятся вопреки усилиям городской администрации, состоявшей из демократов. Тщательно организованный и буквально поставленный, как спектакль, опытными режиссерами массовых зрелищ, он прерывался многократными хоровыми выкриками участников: «We want Ike!» («Мы хотим Айка!») Женщины кричали: «I like Ike!» («Мне нравится Айк!») Эти «лозунги» вряд ли импонировали самому Айку, но специалисты по агитации среди широких масс считали их весьма удачными; позже они стали повсеместными. Появились значки с портретом Эйзенхауэра и надписью «I like Ike!», которые бесплатно раздавались всем желающим.
Митингу был посвящен двухчасовой фильм, транслировавшийся по всей стране. Известная летчица Жаклин Кокран, одна из самых известных женщин-пилотов{507}, которая была в числе организаторов митинга в Нью-Йорке{508}, привезла фильм в Париж. (В следующие месяцы Кокран будет активно участвовать в избирательной кампании в пользу Эйзенхауэра и ее неутомимая агитационная и организационная работа сыграет немалую роль в привлечении на сторону Айка женщин, которые в свою очередь оказывали влияние на своих мужчин.)
Кокран рассказала Дуайту, что о митинге объявили всего за четыре дня, но зал не смог вместить всех желающих, которые, несмотря на «некоторую театральность», горячо поддерживали его кандидатуру.
Похоже, Жаклин Кокран была недалека от истины, когда назвала свою встречу с Эйзенхауэром переломным моментом в его отношении к вступлению в предвыборную гонку. Они вместе посмотрели фильм, а во время ужина Кокран провозгласила первый тост: «За президента!» Она рассказывала: «Я была первым человеком, который произнес эти слова по отношению к нему, и у него брызнули слезы… Потом он стал говорить о своей матери, об отце и своей семье, но особенно о своей матери, и говорил целый час». Закончил он монолог словами: «Вы можете сказать Биллу Робертсону, что я готов к погоне»{509}.
Через несколько дней, возвратившись на родину, Жаклин, полная сил и готовая к борьбе, написала Эйзенхауэру восторженное письмо: «Я просто не в состоянии выразить, как благодарна Вам за отведенное мне время, внимание и терпение во время моего недавнего визита. Я всегда буду считать себя в числе тех, кто получил это великое преимущество. Я уверена, что если народ Америки познакомится с Вашими идеями, философией и идеалами, не будет сомнения, каково будет голосование на республиканском съезде, потому что, независимо от политики, я верю, что американский народ совершит марш в Чикаго (там должен был пройти партийный съезд. — Г. Ч., Л. Д.) и потребует Вашей номинации от республиканцев. Я убеждена, как и многие другие, что если эта номинация произойдет, Вы будете нашим следующим верховным главнокомандующим. Лично я уверена, что Вы будете нашим вторым Линкольном»{510}.
После этой встречи Эйзенхауэр письмами уведомил рад друзей и знакомых о своей готовности вступить в борьбу. Через несколько дней в Лондоне на похоронах короля Георга VI он встретился с членами своей «банды» Ричардсоном и Алленом, которые сообщили, что из 604 голосов, необходимых для номинации, они уже располагают примерно 450 голосами, а еще не менее семидесяти склоняются к поддержке его кандидатуры. Было ясно, что если не произойдет каких-нибудь непредвиденных событий, Эйзенхауэра выдвинут в президенты уже в первом туре.
Правда, Эйзенхауэр продолжал сетовать, что скорее всего проиграет, а если выиграет, то его ожидают тяжкие годы. Издателю Сульцбергеру он говорил: «Тот, кто действительно стремится стать президентом, просто глупец. Это значит пожертвовать четырьмя или большим числом лучших лет своей жизни»{511}. Похоже, что в таких заявлениях, которые делались и другим лицам, Дуайт не был искренен — он лицемерил или, говоря мягче, боялся сглазить.
Так или иначе, но, оставаясь в Париже, он готовился вступить в президентскую гонку во всеоружии: изучал документы по финансированию строительства, в частности при государственных субсидиях, по субсидиям фермерам и по массе других экономических вопросов. Мировые проблемы он обсуждал со сторонником Республиканской партии юристом Джоном Фостером Даллесом, общепризнанным экспертом по внешней политике (он участвовал в учредительной конференции ООН, был соавтором плана Маршалла, в 1950–1952 годах работал советником Госдепартамента), в 1950 году опубликовавшим книгу «Война или мир» с критикой внешней политики правительства Трумэна{512}. Особенно детально Дуайт советовался с Даллесом по вопросу о взаимоотношениях с СССР{513}.
Эйзенхауэр считал, что здоровье позволит ему достойно выдержать четыре президентских года. Правда, врачи предупреждали, что сказывались возраст (ему шел седьмой десяток), военные передряги и особенно курение (по несколько пачек сигарет в день), что сердце и желудок у него не совсем в порядке. Но и медики были единодушны, что по крайней мере один президентский срок он выдержит, по всей видимости, без серьезного ухудшения физического состояния{514}.
Начало предвыборной гонки
Одиннадцатого апреля 1952 года Эйзенхауэр представил Трумэну доклад о состоянии НАТО, выдержанный в весьма оптимистических тонах. Главным достижением он считал договоренность о включении Западной Германии в Европейское сообщество, которое оставалось лишь оформить. 27 мая был подписан договор о создании Европейского оборонительного сообщества в составе Франции, ФРГ, Италии и стран Бенилюкса. Это означало, что будет создана европейская армия с участием Западной Германии, которая теперь официально превращалась из бывшего врага в союзника, на чем Эйзенхауэр настаивал в течение последнего года.
Сразу после доклада, 12 апреля, Эйзенхауэр объявил о своей отставке с поста главнокомандующего силами НАТО. Трумэн ответил кисло-сладким письмом с выражением огорчения по поводу отставки и надежды, что «Вы будете счастливы в своей новой роли»{515}.
Первого июня генерал Эйзенхауэр возвратился в США. Он нанес визит вежливости Трумэну, а затем отправился в город Канзас. Собравшиеся в аэропорту журналисты отметили забавный момент. Встречать Дуайта приехал влиятельный среди южных республиканцев губернатор штата Колорадо Дэн Торнтон. Подойдя к Эйзенхауэру, он на одном дыхании произнес «Кактыпожива…» и облапил гостя мощными ручищами. Журналисты писали, что Эйзенхауэр на секунду окаменел, его глаза вспыхнули, но он моментально овладел собой и ответил в том же духе: «Кактыпожива… Дэн»{516}. Кандидату в президенты приходилось приучать себя к любым неожиданностям и не подавать виду, что поведение нужного человека не нравится или даже шокирует.
Между тем положение Республиканской партии, хотя и остававшейся вторым номером политического истеблишмента, но в течение двадцати лет не стоявшей у власти, было, по всеобщему мнению, плачевным. Республиканцы в основном критиковали акции демократических президентов Рузвельта и Трумэна, особенно жестко обрушивались на рузвельтовский «новый курс», сравнивая его то с коммунизмом, то с фашизмом, а Ялтинские соглашения 1945 года о послевоенной Европе считали капитуляцией Рузвельта перед советским диктатором. Именно в рядах республиканцев был взращен мракобес Джозеф Маккарти, который стал сенатором в 1946 году и сразу же приступил к «выявлению коммунистов» в высших государственных органах США. 9 февраля 1950 года, выступая в Республиканском женском клубе в городе Вилинге, штат Западная Вирджиния, Маккарти заявил: «У меня на руках список из 205 сотрудников Госдепартамента, которые оказались либо имеющими членский билет, либо безусловно верными Коммунистической партии, но, несмотря на это, всё еще формируют нашу внешнюю политику». Затем сенатор объявил, что пополнил свой список еще тремя тысячами американских чиновников. Помимо лиц, с сочувствием относившихся к СССР, там были гомосексуалисты, которых он считал особо приверженными коммунистическим идеям{517}.
Не только Маккарти, но и многие другие республиканские политики из числа «старой гвардии» ставили в вину Трумэну приход коммунистов к власти в Китае, а план Маршалла резко осуждали, правда, не в столь резких выражениях, как филиппики Маккарти, который однажды заявил о государственном секретаре Маршалле, что его «участие в конспирации столь огромно, его бесславие столь черно, что такое унижение никогда не было видано в истории»{518}.
Многие республиканцы не уставали повторять, что правление демократов было «двадцатью годами предательства». «GOP» («Great Old Party» — «Старая великая партия»), как называли в Америке республиканцев, явно полиняла. На президентских выборах 1952 года приходилось рассчитывать на популярность не столько партии, сколько личности, выдвигаемой ею.
В ходе предвыборной кампании Эйзенхауэр находился в весьма сложном положении. С одной стороны, почти все предыдущие годы со времени Второй мировой войны он, будучи беспартийным, являлся главным представителем правительств Рузвельта и Трумэна в Европе. Он отказался от захвата Берлина, сочтя, что право войти в столицу Германии должно принадлежать Красной армии; поддерживал дружеские отношения с маршалом Жуковым и стоял радом со Сталиным на трибуне Мавзолея в 1945 году; он был ярым сторонником плана Маршалла и высказывал одобрение другим направлениям внешней политики Трумэна. С другой стороны, ему необходимо было заручиться поддержкой республиканского электората, а для этого установить деловые контакты и даже демонстрировать дружеские чувства к тем, кто оказывал влияние на избирателей: губернаторам, членам палаты представителей, сенаторам и др.
Именно поэтому почти всю избирательную кампанию Эйзенхауэр построил на вопросах внутренней политики, к которым почти не имел отношения и по которым действительно сильно расходился с демократами.
Четвертого июня Дуайт в родном городе Абилине впервые выступил в качестве кандидата в президенты по телевидению, которое только начинало входить в обыденную жизнь американцев. Речь была посвящена исключительно внутренним проблемам страны. Сам Эйзенхауэр был недоволен дебютом, но только по форме. Выступал он, как было задумано, на открытом воздухе. Моросил дождь. Генералу было неудобно и непривычно в гражданском плаще, который, он считал, сидел на нем неуклюже. Он не говорил как бы спонтанно, как привык, а монотонно читал текст речи по бумажке. Однако содержанием его речи республиканцы, включая консервативную «старую гвардию», были удовлетворены.
Дуайт выступил против инфляции, высоких налогов, централизованного государственного управления, «бесчестия и коррупции», за расширение прав штатов. Внешней политике он посвятил лишь одну-две минуты: явно подыгрывая тем, на кого должен был опираться на выборах, заявил, что проведение Ялтинской конференции «в обстановке секретности» было ошибкой (а как иначе могла проводиться встреча глав союзных держав в условиях войны?), что неудачей США стала потеря Китая, но в то же время признал «полную тщетность любой изоляционистской политики»{519}.
Эта речь задала тон всей предвыборной кампании. Основные положения абилинского выступления повторялись затем в десятках речей Дуайта перед избирателями и на столь же частых пресс-конференциях. Из внешнеполитических и военных вопросов Эйзенхауэр наиболее детально останавливался на корейской войне: занимая умеренную позицию, воздерживался от призывов к полному разгрому северокорейской и китайской армий на полуострове и тем более применению против них атомного оружия. На слушателей производили глубокое впечатление заявления, что США должны оказывать помощь Южной Корее, чтобы она могла самостоятельно защищать свои рубежи, тогда как силы ООН (подразумевались американские войска) оставались бы на «резервных позициях»{520}.
Что же касается взаимоотношений с Советским Союзом, то кандидат предпочитал отделываться шутками, основным содержанием которых было недовольство преувеличением советской мощи и опасности первого удара со стороны СССР. Однажды он даже заявил, что не верит в басню, что каждый русский имеет рост 14 футов (более четырех метров), и уже более серьезным тоном продолжал, что если американцы сплотятся, у них не будет никаких оснований бояться русских. Он переводил вопрос в плоскость экономического и геополитического соревнования, заявляя, что Америка должна направить усилия на оказание помощи третьему миру в «избавлении его от нетерпимости, невежества, безразличия, голода, болезней и чувства безнадежности»{521}.
Единственную речь, почти полностью посвященную внешней политике, он произнес 25 августа в Нью-Йорке в зале «Медисон-сквер-гарден» перед членами ветеранской организации «Американский легион»{522}. Оратор обвинил администрацию Демократической партии в том, что она не смогла закрепить результаты войны и позволила СССР значительно упрочить позиции; подчеркнул, что США должны перехватить у СССР идеологическую инициативу, добиться, чтобы каждый народ «выбирал себе правительство» и «сбросил ярмо коммунистической деспотии». Фактически в речи был выдвинут призыв к освобождению Восточной Европы от советского влияния{523}.
На пресс-конференциях часто приходилось сталкиваться с неудобными вопросами, порожденными слухами, которые распространяли политические противники, и просто чудовищными сплетнями, подчас носившими расистский характер. Например, Эйзенхауэра спрашивали, не является ли его фамилия еврейской. Как надо было ответить на такой вопрос? Начать доказывать, что он происходит не из еврейской, а из немецкой семьи, означало лить воду на мельницу антисемитов. Такой поворот сразу же вызвал бы гнев довольно сильного в США, особенно в Нью-Йорке, еврейского лобби, не говоря уже о том, что Дуайта совершенно не интересовала национальность людей, с которыми ему приходилось иметь дела, важны были их деловые и личные качества. Услышав подобные вопросы, Дуайт тотчас заявлял, что он гордился бы принадлежностью к древнему народу, но, к сожалению…
Вскоре о национальности спрашивать перестали. Но вопросы, была ли у генерала «фронтовая жена» по имени Кей Саммерсби, не собирается ли он разводиться с Мейми, не является ли Мейми алкоголичкой, появлялись вновь (слухи, что его жена злоупотребляет крепкими напитками, распространялись уже несколько лет и были связаны с болезненным состоянием Мейми и с тем, что она редко появлялась на публике, проводя значительную часть дня в постели).
Когда такого рода вопрос был задан впервые, Эйзенхауэр просто растерялся. Он откинулся на спинку стула, сделал глубокий вдох и произнес: «Я не думаю, что в течение последних восемнадцати месяцев Мейми вообще выпила что-нибудь крепкое»{524}. Этот вопрос неоднократно повторялся на следующих встречах с прессой, и каждый раз Эйзенхауэр ссылался на свой первый ответ.
Номинация
К собственному удивлению и к недоумению тех, кто видел в нем только профессионального военного, Дуайт быстро овладел искусством общения с прессой, выступлений перед разнородной аудиторией, без чего на политический успех рассчитывать было невозможно.
Пятого июля Эйзенхауэр приехал в Чикаго, где на следующий день начал работу съезд Республиканской партии. Пять дней на съезде шла открытая и закулисная борьба за выдвижение. Основным соперником был опытнейший политик Роберт Тафт, глава республиканской фракции в сенате, который на первичных выборах несколько опередил Эйзенхауэра. Руководители кампании Эйзенхауэра, возглавляемые столь же известными политиками Т. Дьюи (кандидатом в президенты на предыдущих выборах) и массачусетсским сенатором Г. Доджем, обвинили Тафта в «краже» голосов делегатов от Техаса и Джорджии, выступавших за Эйзенхауэра, путем подмены их своими участниками съезда. После долгих дебатов съезд поддержал «честную игру», в результате чего прибыли новые делегаты, чье мнение должно было определить исход голосования. Съезд проходил в напряженной обстановке. Крики проклятий перемежались возгласами одобрения, чтобы вновь смениться коллективными ругательствами.
Первый тур голосования состоялся 11 июля. За Эйзенхауэра было подано 595 голосов, тогда как для выдвижения требовалось 604. Казалось, что предстоит новый тур. В этот момент на трибуну поднялся руководитель делегатов из штата Миннесота Уоррен Бергер и объявил, что они решили отдать все голоса Эйзенхауэру. Вслед за этим с аналогичными заявлениями выступили представители других делегаций. Раздались призывы к Тафту снять свою кандидатуру, чтобы выдвижение Эйзенхауэра оказалось почти единогласным. Тафт, однако, ответил резким отказом{525}. В результате за Эйзенхауэра было подано 845 голосов, за Тафта — 280, за губернатора Калифорнии Эрла Уоррена — 77 и за генерала Дугласа Макартура, который хвалился, что на заключительном этапе станет единственным кандидатом, — всего четыре.
Так Эйзенхауэр стал республиканским кандидатом на президентских выборах. Теперь ему предстояло назвать кандидата в вице-президенты. К удивлению многих участников съезда и политических наблюдателей, Эйзенхауэр предложил баллотироваться вместе с ним молодому сенатору Ричарду Никсону. По мнению исследователей, эта кандидатура (Никсон слыл заядлым антикоммунистом и поддерживал контакт с Д. Маккарти) должна была в какой-то мере компенсировать умеренные позиции Эйзенхауэра по международным вопросам и его прошлые «грехи» — «уступки» Советскому Союзу в конце войны{526}.
Пара Эйзенхауэр — Никсон была подобрана для того, чтобы как можно надежнее обойти демократического кандидата — губернатора штата Иллинойс Эдлая Стивенсона, слывшего либералом левого толка, интеллектуалом и прекрасным оратором. Многие наблюдатели считали, что Стивенсон был готов на уступки в холодной войне{527}.
В статусе кандидата Эйзенхауэр сразу же продемонстрировал, что первой его задачей является восстановление нарушенного на съезде единства Республиканской партии. По окончании заседания он направился в отель, где остановился Тафт, и, встретившись с ним, предложил позабыть прошлые раздоры и работать в тесном союзе. Тафту ничего не оставалось, как принять предложение. Они вышли в вестибюль к ожидавшим журналистам. На следующий день их совместное фото появилось во многих газетах{528}. Эйзенхауэр добился своего: Тафт стал виднейшим членом его команды, далеко не всегда послушным, отстаивавшим свое мнение, но во всех случаях лояльным.
Теперь Эйзенхауэр должен был уйти с военной службы. Немедленно после номинации он продиктовал текст телеграммы в высшие военные инстанции о своей отставке. У присутствовавших при этом братьев Милтона и Артура были слезы на глазах{529}. Дуайт держал себя в руках, но испытывал схожие чувства. Он расставался со службой, которая началась более сорока лет назад и заслуженно вознесла его к мировой славе. Каков будет результат президентской гонки, никто не мог предсказать, как и предвидеть, как в случае победы сложится его пребывание на высшем государственном посту.
На заключительном заседании съезда 12 июля он произнес традиционные благодарности за выдвижение и сформулировал некоторые позиции, которые намеревался отстаивать в ходе дальнейшей борьбы. Он почти не касался внешней политики. «Я знаю кое-что о ведении крестового похода, — говорил Эйзенхауэр. — Я принимаю вызов. Я возглавлю этот крестовый поход». Он провозгласил, что будет проводить программу прогрессивной политики, «почерпнутую из наших лучших республиканских традиций»{530}.
Последовали поздравления и слова одобрения от многих друзей, товарищей по воинской службе, от массы незнакомых американцев и зарубежных деятелей. Особняком стояло письмо генерала Маршалла, занимавшего пост госсекретаря. Поздравив кандидата, Маршалл пообещал, что в связи с атаками в его адрес со стороны многих республиканцев будет строго воздерживаться от каких-либо контактов с их кандидатом, чтобы не причинить вред его делу. В ответном письме Дуайт просто проигнорировал этот жест генерала-дипломата, дав понять, что высоко ценит их совместную работу и надеется на ее продолжение{531}.
Став кандидатом, Эйзенхауэр прежде всего подобрал штат сотрудников, которым мог полностью доверять и которые имели опыт и знали возможные перипетии избирательной кампании. В состав «команды» вошли Шерман Адаме — именно он за кулисами съезда добился передачи Эйзенхауэру недостающих голосов; Артур Саммерфилд, ставший национальным секретарем Республиканской партии; Джеймс Хагерти, работавший пресс-секретарем Т. Дьюи, а теперь полностью переключившийся на избирательную кампанию.
По инициативе Эйзенхауэра, которая вначале была встречена в штыки, а затем поддержана его советниками, избирательная кампания была начата на Юге. В этом регионе белая часть населения обычно поддерживала демократов — скорее по традиции, чем по реальным политическим причинам. Республиканская партия отождествлялась здесь с Севером, против которого южане боролись в Гражданской войне. Дуайт полагал, что именно здесь он должен разъяснить избирателям, что его политика будет полностью соответствовать их интересам. При этом предполагалось занять осторожную позицию по вопросам, связанным с положением чернокожих: выступать за предоставление им избирательных прав, за десегрегацию, но подчеркивать, что изменения должны проводиться медленно и осторожно, причем по инициативе штатов, а не федерального правительства.
Именно с южных штатов было решено начать поездку по стране на специальном поезде, который бы останавливался даже на самых маленьких станциях, чтобы кандидат мог пообщаться с населением.
Разумеется, в ходе кампании пришлось уделять значительное внимание внешнеполитическим вопросам. Главное изменение, которое Эйзенхауэр собирался осуществить в этой области, состояло в отказе от политики «сдерживания» СССР и переходе к курсу на освобождение стран-сателлитов. Как показало дальнейшее развитие событий, это были в основном не реальные действия, а пропагандистские лозунги. Но даже они были опасны, так как явно не способствовали ослаблению международной напряженности. Несмотря на разного рода оговорки по поводу «мирного» освобождения стран Центральной и Юго-Восточной Европы и Восточной Азии, было ясно, что такой курс, если даже считать его морально оправданным, означает вмешательство во внутренние дела других государств, что было несовместимо с международными нормами. Эйзенхауэр стал сторонником доктрины «освобождения» явно под влиянием Д.Ф. Даллеса, с которым консультировался по этому вопросу{532}. Доктрина «освобождения от коммунизма», однако, имела и чисто прикладную направленность — должна была привлечь на сторону Эйзенхауэра голоса не только консервативных избирателей, но и многочисленных беженцев из Восточной Европы.
Впервые Эйзенхауэр провозгласил свою доктрину «освобождения» 24 августа 1952 года на собрании ветеранской организации «Американский легион» в Нью-Йорке. Он говорил, что США должны использовать свои влияние и силу, чтобы помочь европейским народам «сбросить ярмо российской тирании». Он заявил, что в случае избрания его президентом немедленно проинформирует правительство СССР, что Америка «никогда не признает советскую оккупацию Восточной Европы», что помощь США порабощенным народам не прекратится, пока они не будут освобождены{533}.
Казалось, кандидат от республиканцев призывает к войне против СССР, которая теперь могла быть только атомной. Но думал он совершенно иначе. Еще в апреле в переписке с Д.Ф. Даллесом он поставил вопрос: что делать Соединенным Штатам, если в орбите советского влияния окажется какое-либо новое государство, причем это будет достигнуто политическими, а не военными средствами? «По моему мнению, — заметил он, — это тот случай, когда теория “отмщения” никуда не годится»{534}.
Уже в ходе избирательной кампании реально формировалась несколько иная политика по отношению к странам Восточной Европы, да и сами термины «освобождение», «отмщение» вскоре исчезли из риторики Эйзенхауэра и его сторонников. Даже Даллес, выступая перед репортерами, пояснял, что под «освобождением» подразумевает сосредоточение усилий на обнаружении трещин в советском блоке и постепенном их расширении, добиваясь выхода этих стран из-под решающего влияния Москвы{535}. Но даже таким поворотом риторики Даллеса Эйзенхауэр был недоволен. Он позвонил своему внешнеполитическому советнику и попросил во всех подобных случаях добавлять слова об осуществлении американских целей в советской сфере влияния «всеми возможными мирными средствами»{536}.
В ходе кампании немалые проблемы Эйзенхауэру создавало истерическое поведение сенатора Маккарти, который в любых взглядах, отличных от крайнего консерватизма, видел влияние «руки Москвы» и готовился начать «охоту за ведьмами» и в государственном аппарате, и в сфере культуры и науки, особенно в области кинематографии. Эйзенхауэру были ненавистны эскапады Маккарти, но он должен был считаться с тем, что не очень грамотный, но чересчур эмоциональный сенатор оказывал существенное влияние на общественное мнение, а точнее, на толпу, которой с помощью популярного лидера можно сравнительно легко манипулировать. А эта толпа верила Маккарти, что «ялтинское предательство», оккупация Советским Союзом Восточной Европы и, в частности, Восточной Германии, приход коммунистов к власти в Китае, создание в СССР атомного оружия — все эти беды были результатом действий грандиозной советской шпионской и агентурной сети, которая охватывает даже самую верхушку администрации США.
Особо важным внешнеполитическим вопросом, на котором Эйзенхауэр останавливался почти в каждом выступлении, была ситуация в Корее, где в течение двух лет шли переговоры о перемирии, сопровождавшиеся прекращением и новым возобновлением военных действий, шедших с переменным успехом. Эйзенхауэр придерживался средней линии: выражал несогласие с Тафтом, который предлагал убрать американские войска с полуострова, и решительно отвергал требования Макартура добиваться полной победы, даже путем применения атомного оружия. Несколько раз Эйзенхауэр заявлял (правда, довольно неопределенно), что в случае избрания ему следовало бы отправиться в Корею, чтобы содействовать восстановлению там спокойствия и мира{537}.
В этих условиях пойти на конфронтацию с Маккарти означало нарушить связи со «старой гвардией» республиканцев и с широкими кругами населения, зомбированных истериками Маккарти. Эйзенхауэр поступал осторожно. После заявления Никсона, что Маккарти — активный член республиканской команды и поэтому Эйзенхауэр поддерживает его, сам Дуайт на пресс-конференции в конце августа, не опровергая слов напарника, добавил: «Я не собираюсь безоговорочно одобрять действия любого человека, которые, как я полагаю, являются антиамериканскими по своим методам и процедурам».
Когда же его стали настойчиво спрашивать, как он относится к обвинениям в адрес госсекретаря Маршалла, Дуайт не выдержал и воскликнул, что этот генерал (волнуясь, он нередко возвращался к военному лексикону) — «человек подлинной самоотверженности», добавив: «Я не потерплю, когда кто-либо попытается найти в его прошлой службе нашей стране хотя бы что-то, за что можно критиковать»{538}. Имя Маккарти названо не было, и масса рядовых граждан не обратила на эти слова особого внимания, но компетентным людям было ясно, кто именно имеется в виду.
Путешествие по штатам началось 2 сентября. Для агитационной кампании был оборудован специальный поезд, который назвали «Гляди вперед, сосед!». В поездке Дуайта сопровождала Мейми, которая, несмотря на болезненное состояние, держалась отлично и оказывала «домашнее» воздействие, преимущественно на женскую аудиторию, каждый раз появляясь рядом с мужем, приветливо улыбаясь из-за его плеча и посылая аудитории воздушные поцелуи. Первым помощником являлся Шерман Адаме. В команду входили около трех десятков советников и экспертов в самых различных областях политики, экономики, международных отношений, а также представители прессы. Важную помощь оказывал Милтон, который участвовал в подготовке выступлений.
Верный своей давней привычке, Дуайт не принимал на веру ни один текст, тщательно их проверял, вносил исправления, требовал дополнительную информацию. Советникам иногда даже казалось, что шеф придирается, так как он вторгался не только в суть, но и в стилистические особенности и даже в грамматику, где, скажем правду, его советники были несравненно компетентнее. Правда, его замечания по поводу стилистики и грамматики обычно касались того, что он считал сложным для восприятия. К примеру, он потребовал, чтобы все латинские выражения, даже такие обычные, как «статус-кво», были исключены, так как могут быть непонятны широкой аудитории.
Команда заранее готовилась к «внезапным» остановкам поезда (в США их иронично называют «whistle stop» — «остановки по свистку»). Дело изображалось так, будто на такой-то крохотной станции собралась толпа местных фермеров и других простых людей (подготовленных местными боссами Республиканской партии), и поезд делал остановку по их требованию.
Дуайт выходил на ступени заднего вагона и произносил «экспромтом» речь, на самом деле подготовленную заранее. Так у избирателей создавалось впечатление, что республиканский кандидат знает местные проблемы. Он повсеместно разоблачал вашингтонских бюрократов и призывал слушателей присоединиться к нему в «крестовом походе». Так название его книги, которое ранее было использовано на съезде партии, стало ключевым лозунгом кампании.
Эйзенхауэру уже шел 62-й год, но он сохранял бодрость, активность, а в тех случаях, когда сильно уставал, не давал возможности присутствующим ощутить это. По подсчетам его штаба, он проделал на своем поезде путь в пятьдесят одну тысячу миль (свыше восьмидесяти тысяч километров), что составляет две длины земного экватора; побывал в сорока пяти из сорока восьми существовавших в то время штатов, выступил в 232 населенных пунктах{539}.
Своеобразным апофеозом избирательной кампании явилось выступление в Детройте 24 октября. Эйзенхауэр объявил, что немедленно после выборов (он делал вид, что уверен в победе) «позабудет все отвлекающие политические маневры и сконцентрируется на одном деле — окончании корейской войны»: «Это дело требует личной поездки в Корею. Я эту поездку совершу. Только таким образом я смогу выяснить, как мне послужить наилучшим образом американскому народу в деле мира. Я отправлюсь в Корею».
Вдумчивые наблюдатели пришли к выводу, что этим заявлением Эйзенхауэр обеспечил себе победу. Репортер агентства «Юнайтед пресс» демонстративно собрал свои вещи и покинул поезд кандидата, заявив, что теперь ему там делать нечего{540}. Речь была встречена с энтузиазмом, хотя сам Эйзенхауэр еще не знал, как закончить войну на полуострове. Заявление носило явно пропагандистский характер, было рискованным, если не сказать авантюрным.
Победа на выборах и отклики на нее
Президентские выборы состоялись 4 ноября. Эйзенхауэр получил 34 миллиона голосов (55,2 процента), Стивенсон — 27,4 миллиона (44,3 процента). 0,2 процента достались кандидату от Прогрессивной партии Винсенту Хэллинану, 0,3 процента — другим кандидатам от малых групп. За Макартура, кандидата от фиктивной Конституционной партии, проголосовали 17 205 человек, что составило менее десятых долей процента{541}. Это был конец едва начавшейся политической биографии боевого генерала.
Выборы в США являются непрямыми. Избиратели голосуют не за того или иного кандидата, а за представляющих партию выборщиков, которые затем собираются в Вашингтоне и избирают президента. Но это лишь условная юридическая процедура, так как выборщики имеют императивный мандат, то есть голосуют только за того кандидата, которого они представляют. По результатам голосования выборщиков победа Эйзенхауэра была намного более убедительной. За ним шли 442 выборщика, за Стивенсоном — 89. Остальные кандидаты не получили ни одного места в коллегии выборщиков.
Эйзенхауэр наблюдал за ходом выборов из своей резиденции в нью-йоркском отеле «Коммодор». В половине второго ночи 5 ноября, когда стало ясно, что он победил, он выслушал по телефону поздравление Стивенсона и собирался отправиться спать. К нему, однако, подошла Клэр Люс, супруга журнального магната, его рьяная сторонница, которая активно участвовала в предвыборной кампании, заявив: «Я знаю, господин президент, как вы устали. Но есть одна вещь, которую вы должны сделать». Дуайт последовал ее совету — позвонил 78-летнему предыдущему президенту-республиканцу Герберту Гуверу, покинувшему пост 20 лет назад. Почтительным разговором с Гувером Дуайт продемонстрировал верность республиканской традиции и уважение к старшему поколению{542}.
Наутро, когда Дуайт и Мейми собирались отправиться к себе домой в район Морнингсайд-Хайтс, они в первый момент удивились, что с ними в автомобиль садятся совершенно незнакомые люди. Лишь через мгновение Эйзенхауэр сообразил, что теперь является национальным достоянием, которое следует охранять самым тщательным образом, а севшие рядом с ним чужаки — агенты секретной службы. Дуайт Эйзенхауэр стал президентом Соединенных Штатов Америки.
На протяжении нескольких дней Эйзенхауэр получил огромное количество поздравлений от глав государств и правительств, политических и общественных деятелей и работников искусства, множества рядовых граждан США и всего мира. Единственное крупное государство, которое не откликнулось на результаты выборов, — СССР.
Перед выборами советская пропаганда всячески ругала Эйзенхауэра, называла его поджигателем войны, ссылаясь на тезис об «освобождении» стран Восточной Европы.
Незадолго до выборов на приеме в польском посольстве в Вашингтоне видный журналист, корреспондент газеты «Нью-Йорк таймс» Джеймс Рестон спросил посла Йозефа Виневича, может ли тот по своим каналам узнать, какова будет реакция Сталина, если победит Эйзенхауэр. Вскоре Рестону сообщили ответ руководителя СССР: «Избрание генерала Эйзенхауэра будет равносильно победе на выборах в Германии генерала Шляйхера». Рестон хорошо знал, что Шляйхер был непосредственным предшественником Гитлера на посту рейхсканцлера. Журналист позвонил польскому послу и попросил передать в Москву: «В Америке это невозможно. Здесь никогда не будет фашизма»{543}.
Сразу после объявления результатов голосования выборщиков Рестон написал письмо в посольство СССР в Вашингтоне, в котором содержалась просьба к главе советского правительства дать ответы на вопросы в связи с избранием Эйзенхауэра: «1. В момент наступления Нового года и прихода новой администрации США придерживаетесь ли Вы еще своего убеждения, что Советский Союз и США смогут в предстоящие годы жить мирно? 2. Где, по Вашему мнению, источники современного международного напряжения? 3. Будете ли Вы приветствовать дипломатические переговоры с представителями новой администрации Эйзенхауэра для рассмотрения возможности встречи между Вами и генералом Эйзенхауэром по вопросу об ослаблении международной напряженности и с целью положить конец войне в Корее?»
Ответ Сталина поступил сравнительно быстро. Он был датирован 21 декабря — днем рождения Сталина, что могло служить хорошим предзнаменованием. Вопросы, правда, были несколько отредактированы. Общая тональность ответов Сталина была достаточно мирной: «Я продолжаю верить, что войну между Соединенными Штатами Америки и Советским Союзом нельзя считать неизбежной, что наши страны могут и впредь жить в мире». На третий вопрос журналиста Сталин ответил кратко: «Я отношусь к такому предложению положительно» и «Я согласен сотрудничать, так как СССР заинтересован в ликвидации войны в Корее»{544}.
Публикация ответов Сталина вызвала многочисленные отклики в американской печати и официальных кругах Вашингтона. Будущий госсекретарь Даллес, поговорив с Эйзенхауэром, заявил: «Если это означает, что у господина Сталина имеются конкретные предложения для нового правительства после того, как оно приступит к исполнению своих обязанностей, он может быть уверен, что они будут встречены серьезно и сочувственно». «Нью-Йорк таймс» напечатала интервью Рестона на первой полосе, сопроводив его портретом Сталина{545}.
Так что, по крайней мере внешне, создавалось впечатление, что существует надежда на улучшение советско-американских отношений. В то же время ни сам Эйзенхауэр, ни ответственные представители его администрации никак не прореагировали на заявление Сталина о возможности встречи. По всей видимости, Эйзенхауэр был убежден, что в действительности Сталин не собирается встречаться ни с ним, ни с другими западными лидерами, что его ответ лишь маскирует наращивание советских военных усилий. Известный журналист Луис Фишер высказал в газете «Таймс геральд» мнение, что готовность Сталина встретиться с Эйзенхауэром для обсуждения мировых проблем, включая урегулирование в Корее, «была встречена вчера в официальных кругах либо холодным молчанием, либо крайне скептически»{546}.
В это время в СССР разворачивалось «дело врачей», обвиненных во вредительстве, убийстве партийных руководителей и шпионаже в пользу Запада{547}. Эйзенхауэр выступил с официальным заявлением, решительно отвергая существование каких-либо связей арестованных с американскими государственными службами{548}.
Сверхдержавы вступали в новый этап гонки вооружений. 12 августа 1953 года на Семипалатинском полигоне был произведен первый испытательный взрыв термоядерного оружия — водородной бомбы в 400 килотонн (в 20 раз мощнее атомных бомб, сброшенных на японские города), а 1 ноября на атолле Эниветок в Тихом океане была взорвана первая американская водородная бомба еще большей мощности (в 150 раз мощнее атомных бомб 1945 года). Американский арсенал атомных бомб быстро пополнялся: по приказу Трумэна ежедневно создавался один ядерный заряд. К началу 1950-х годов был накоплен такой ядерный боезапас, который превышал взрывчатую силу всего оружия, использованного всеми участниками Второй мировой войны. В суммарной мощности ядерного оружия СССР сильно отставал от США, хотя американская пресса, разжигая военную истерию, уверяла в обратном.
Но проблема ядерного паритета была второстепенной — у каждой из сверхдержав хватило бы боеприпасов для полного уничтожения противника. Проблема была в средствах доставки ядерных зарядов к цели. В этом смысле США, имевшие военные базы в Западной Европе и Турции, пока имели большое преимущество перед СССР. Они могли нанести удар при помощи бомбардировщиков дальнего действия, тогда как территория США оставалась неуязвимой.
На следующий день после избрания Эйзенхауэр получил поздравительную телеграмму от Трумэна, в которой было сказано с определенной ехидцей, что пока еще действующий президент готов предоставить в его распоряжение свой самолет для визита в Южную Корею, «если Вы все еще собираетесь туда отправиться». Дуайт ответил, что ему подойдет любой самолет…{549}