… Эмма была дочерью бедной валлийской крестьянки. — Заметим, что начиная с этой фразы весь текст данной главы Дюма заимствовал из главы III романа «Сан Феличе», несколько сократив его и подвергнув небольшой правке.
Валлийцы — обитатели исторической области Уэльс (Валлис) на западе Великобритании, потомки древнего кельтского народа, в известной степени сохранившие свой язык и свои обычаи.
… Наконец мать и дочь дошли до маленького городка Флинт… — Флинт — город в графстве Флинтшир в северо-восточной части Уэльса, в эстуарии реки Ди, впадающей в Ирландское море.
… отец перекочевал из графства Флинтшир в графство Чешир… — Чешир — графство на северо-западе Англии, граничащее с Уэльсом; главный город — Честер.
… у семьи появилось немного денег, которые дал ей некий граф Галифакс… — Возможно, имеется в виду Джордж Монтегю-Данк (1716–1771), второй граф Галифакс с 1739 г., лорд-лейтенант Ирландии в 1761–1763 гг.
… Эмме пришлось пойти на то, чтобы поступить няней в дом некоего Томаса Хоардена… — В двенадцатилетнем возрасте Эмма стала служанкой в городке Хоарден на севере Уэльса, в доме доктора Джона Томаса, отца знаменитого английского хирурга Гоноратуса Ли Томаса (1769–1846).
… Там остановились по пути известная лондонская куртизанка по имени мисс Арабелла и ее тогдашний любовник, талантливый художник по имени Ромни… — Мисс Арабелла — возможно, имеется в виду Элизабет Армистед (1750–1842), известная лондонская куртизанка, в числе любовников которой побывали многие английские аристократы; в 1781 г. была любовницей принца-регента, а в 1795 г. стала женой выдающегося английского политического деятеля Чарльза Джеймса Фокса (см. примеч. к с. 268). Ромни, Джордж (1734–1802) — известный английский художник-портретист; не имея возможности получить профессиональное образование, в течение четырех лет был учеником странствующего художника, а в возрасте девятнадцати лет поселился в Лондоне и через некоторое время добился первых успехов; широкую известность приобрел во второй пол. 70-х гг., после возвращения из Италии, где провел два года; в 1782 г. познакомился с Эммой Лайон и вскоре написал, используя ее как натурщицу, несколько десятков картин на мифологические и литературные сюжеты, которые считаются лучшими его работами.
278 … Эмма ответила, что имеет кров, одежду, питание и получает десять шиллингов в месяц. — Шиллинг — английская монета и денежно-счетная единица, одна двадцатая часть фунта стерлингов; чеканилась до 1966 г., вплоть до перехода Великобритании на десятичную монетную систему.
… я буду платить вам по пять гиней за каждый эскиз… — Гинея — английская золотая монета крупного достоинства, стоимостью в 21 шиллинг; начала чеканиться в 1663 г. из золота, привезенного из Гвинеи (что и дало ей название), и выпускалась вплоть до 1813 г.; с 1817 г. взамен нее стал чеканиться золотой соверен, стоимостью в 20 шиллингов.
… «Джордж Ромни, Кавендиш-сквер, № 8». — Кавендиш-сквер — большая площадь с садом в квартале Марилебон в западной части Лондона. Студией Джорджа Ромни, находившейся в доме на этой площади, до него владел известный английский художник Фрэнсис Котс (1726–1770).
… Мисс Арабелла была любовницей принца-регента… — Принц-регент — имеется в виду принц Уэльский, будущий Георг IV (см. примеч. к с. 213).
279 … один великий поэт нашего времени, не решаясь чернить этот небесный облик, сказал, говоря о ее первом прегрешении: «Она пала не от порочности, а по неосторожности и доброте». — Имеется в виду Альфонс де Ламартин (1790–1869) — французский поэт-романтик, писатель, драматург, историк, журналист и политический деятель; член Французской академии (1829); член Палаты депутатов (1833–1848), а затем Учредительного (1848–1849) и Законодательного (1849–1851) собраний, прославленный оратор; после отречения Луи Филиппа (24 февраля 1848 г.) решительно восстал против регентства герцогини Орлеанской и предложил учредить временное правительство и созвать национальное собрание; в новом правительстве занимал пост министра иностранных дел (с 24 февраля по 11 мая 1848 г.).
Дюма несколько переиначивает здесь фразу из главы XI биографического очерка «Нельсон» (1853), принадлежащего перу Альфонса де Ламартина: «Sa première chute ne fut pas une chute dans la vice, mais une chute dans l’imprudence et dans la bonté».
… Война, которую Англия вела против американских колоний, была тогда в самом разгаре… — Имеется в виду Война за независимость (1775–1783) североамериканских колоний Англии, в результате которой эти колонии добились самостоятельности и образовали новое государство — Соединенные Штаты Америки.
… она упросила подругу очаровать адмирала Джона Пейна. — Пейн, Джон Уиллет (1752–1803) — английский флотоводец, контр-адмирал (1799), участник Американской войны за независимость; близкий друг и доверенное лицо принца Уэльского, с 1788 г. член Палаты общин.
… Эмма не была женщиной, способной из-за этого покончить с собой, как поступила Дидона после измены Энея. — Дидона — легендарная основательница и царица Карфагена, возлюбленная Энея, героиня «Энеиды»; взошла на костер, когда Эней, повинуясь воле богов, покинул ее и оставил Карфаген («Энеида», IV, 583–704).
… Один из друзей адмирала, сэр Гарри Фезертонхо, богатый и красивый джентльмен, выразил готовность помочь Эмме сохранить то положение, в каком он ее застал. — Сэр Гарри Фезертонхо (Fetherstonhaugh; у Дюма ошибочно Fatherson) — сэр Генри, второй баронет Фезертонхо (1754–1846), английский политик, член Палаты общин в 1782–1796 гг., друг принца Уэльского; любовник Эммы Лайон в 1780–1781 гг.
280 … единственным исходом стал для нее тротуар Хеймаркета… — Хеймаркет — улица в центре Лондона; примыкает с одной стороны к кварталу аристократических клубов, а с другой — к улице Пикадилли, району ночных развлечений; в старину считалась одним из центров городской проституции.
… То был пресловутый доктор Грехем, экзальтированный и сладострастный шарлатан, проповедовавший лондонской молодежи религию плотской красоты. — Грехем, Джеймс (1745–1794) — английский врач, известный своими мистификациями; родился в Шотландии в семье шорника; закончил Эдинбургский университет, где получил специальность медика по болезням глаз и уха-горла-носа; несколько лет провел в Северной Америке; вернувшись в Англию, в 1775 г. поселился в Лондоне и открыл необычное медицинское заведение, сведения о котором поражали воображение англичан и рождали самые фантастические слухи; холл дома Грехема, расположенный рядом с входом, был украшен костылями, от которых отказались его пациенты; в верхних комнатах находились замысловатые электрические машины, опутанные проводами, магнетическое кресло, специальная ванна, через которую пропускался электрический ток, различные химические препараты; составными элементами действа, призванного удивить и покорить пациента, были также живописные полотна, скульптура, оконные витражи, впечатление от которых усиливали музыка, благовония и, наконец, огромного роста ливрейные лакеи; в 1781 г. он демонстрировал публике Эмму Лайонну в виде Богини здоровья.
… свою Венеру-Астарту он отыскал в образе Венеры Стыдливой. — Астарта — женское божество плодородия, почитавшееся в Финикии: покровительница оплодотворяющей силы природы, богиня брака и любви; в античной мифологии нередко отождествлялась с Афродитой-Венерой; в некоторых областях Греции и Рима считалась богиней грубой чувственности.
…он поместил ее на ложе Аполлона, под покрывало прозрачнее той сети, в которой Вулкан держал на виду у Олимпа плененную Венеру… — Аполлон — в древнегреческой мифологии бог солнечного света, блюститель космической и человеческой гармонии, пластического совершенства, бог искусства и художественного вдохновения.
Вулкан (гр. Гефест) — в античной мифологии бог-кузнец, покровитель ремесла, муж Венеры-Афродиты. Здесь имеется в виду сатирический рассказ из древнегреческой мифологии: Гефест, уличив свою жену в прелюбодеянии с богом войны Ареем (или Аресом, рим. Марсом), накрыл любовников на их ложе невидимыми глазу сетями и в таком виде представил богам-олимпийцам.
Олимп — горный массив в Греции; в древнегреческой мифологии — священная гора, местопребывание верховных богов, которые поэтому называются «олимпийцами»; здесь — собрание всех богов.
… Апеллес и Фидий были побеждены. — Апеллес (ок. 370-ок. 306 до н. э.) — один из самых прославленных художников Древней Греции, друг и придворный художник Александра Македонского. Фидий (ок. 490-ок. 430 до н. э.) — древнегреческий скульптор, архитектор, мастер литейного дела, декоратор; в 450 г. до н. э. руководил художественным оформлением Афин, способствуя их превращению в культурный центр всей Греции; произведения его до нашего времени не сохранились; представление о них дают описания в литературе и многочисленные копии.
… он узнал девушку из графства Флинтшир и стал рисовать ее в разных видах — в образе Ариадны, вакханки, Леды, Армиды… — Ариадна — в древнегреческой мифологии царевна с острова Крит, возлюбленная афинского героя Тесея, который был привезен на съедение чудовищу Минотавру, получеловеку-полубыку, обитавшему в специальном здании — Лабиринте, откуда невозможно было найти выход. Тесей вошел в Лабиринт, разматывая клубок ниток, полученных от Ариадны (отсюда возникло выражение «нить Ариадны» — путеводная нить), убил Минотавра, вышел на волю, следуя нити, и бежал на родину со своими друзьями и Ариадной. Однако по воле богов, предназначивших девушку в жены богу вина и виноделия Дионису (рим. Бахусу, или Вакху), он был вынужден покинуть ее на одном из островов. Вакханки — неистовые женщины, спутницы Диониса-Вакха.
Леда — в древнегреческой мифологии царица Спарты; в большинстве сказаний о ней — возлюбленная верховного бога-громовержца Зевса, который явился к ней в образе лебедя.
Армида — персонаж поэмы Торквато Тассо «Освобожденный Иерусалим» (см. примеч. к с. 153), владелица роскошных волшебных садов, название которых стало нарицательным; поэтическая красавица, увлекшая многих рыцарей.