В 1654 году происходят два события, которые явились переломными в жизни Паскаля. Первое событие – это как раз пример пограничной ситуации, которая полностью преобразила его жизнь. В ноябре 1654 года Блез Паскаль ехал в карете, пересекал мост Нейи через реку Сену. И случилось ужасное – лошади взбесились, бросились в реку и утонули. Карета тоже должна была упасть, но в последний момент оборвались постромки. Лошади упали в пропасть, а карета остановилась на краю моста. Блез Паскаль лишился чувств, упал в обморок. Паскаль видел смерть в лицо. Он потом трактовал это так, что Бог спас его жизнь для какой-то миссии, и считал, что его миссия – это как раз обратить сомневающихся в христианство. Он пережил смертный ужас, он видел бездну, и впоследствии, как говорили злые языки, у него были видения и ему эта бездна являлась слева от него. И он загораживался от нее при помощи стула. Можно посмеяться, сказать, что он сумасшедший псих. Но на самом деле та бездна, в которой постоянно находится каждый из нас, – Паскаль ее узнал и прочувствовал. Он буквально увидел бездну! Тема бесконечности – главная тема его философии. Я уже сказал, что как математик он изучал бесконечно малые величины, а как человек – он встретился с бесконечностью на краю моста Нейи. Это событие, которое перевернуло его жизнь. Оно устыдило его. Так началось его «второе обращение» к вере. Он подумал: что я должен сделать, если Бог меня спас? Для чего?
Через неделю после этого события происходит еще одно, о котором говорить очень сложно. Поскольку, понимаете, экзистенциализм лезет в самые тайники человеческой души, говоря о самом интимном, самом скрытном. Возникает проблема языка. Как выразить невыразимое? Я должен сказать кое о чем, о чем я никак не могу сказать! Но я должен! Но не могу! Говоря языком напыщенным, у него происходит мистический опыт, о котором никто тогда ничего не знал. Правда, все очень удивились, когда через некоторое время Паскаль ушел от мира в монастырь. Но много лет спустя стало понятно, почему это произошло. Когда Паскаль умрет, в его камзоле найдут клочок бумаги. Он зашил его в камзоле и всю жизнь носил на себе. Этот клочок получил название «талисман Паскаля», «амулет Паскаля», но чаще всего его называют «Мемориал». И там было записано несколько строчек. Паскаль, даже переживая мистический опыт, остался ученым. Помните, как академик Павлов умирал и описывал, фиксировал, как умирает, шаг за шагом, для пользы науки: вот, у меня почки отказали, вот руки не слушаются, теперь мозг, теперь вот сердце остановилось. Так же и Паскаль. После того как он пережил мистический опыт, он сел и записал это, как экспериментатор описывает ход опыта: с указанием времени, события и так далее. Смесь деловитости и экстаза, смешение поэтического языка мистика и сухого языка экспериментатора! И он хранил это, никому не показывая до конца своей жизни. А после смерти это нашли. Это чем-то очень напоминает эксперимент естественника, где фиксируются время, место, обстоятельства, условия произошедшего. Представляете себе какого-нибудь метеоролога, который, сидя на метеостанции, записывает: «Сегодня, шестого июня, температура пять градусов, давление такое-то…»? Только произошедшее – это встреча с Богом. Ну, судите сами.
«Год благодати – 1654-й.
Понедельник 23 ноября, день святого Климента, папы и мученика, и других мучеников.
Канун святого Хризогона-мученика и других. Приблизительно от десяти с половиною часов вечера до половины первого ночи.
ОГОНЬ
Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова,
но не Бог Философов и ученых.
Уверенность. Уверенность. Чувство, Радость, Мир. Бог Иисуса Христа.
Deum meum et Deum vestrum. (Богу моему и Богу вашему.) Твой Бог будет моим Богом.
Забвение мира и всего, кроме Бога.
Обрести его можно только на путях, указанных в Евангелии. Величие души человеческой.
Отец праведный, мир не познал тебя, но я тебя познал.
Радость, Радость, Радость, слезы радости. Я разлучился с ним.
Dereliquerunt me fontem aquae vivae. (Оставили меня источники воды живой.)
Бог мой, неужели ты покинешь меня? Да не разлучусь с ним вовеки.
Это есть жизнь вечная, да познают они тебя единственно истинного Бога и посланного тобою И. X.
Иисус Христос.
Иисус Христос.
Я разлучился с ним. Я бежал от него, отрекся, распинал его.
Да не разлучусь с ним никогда!
Сохранить его можно только на путях, указанных в Евангелии.
Отречение полное и сладостное.
Полная покорность Иисусу Христу и моему духовнику.
Вечная радость за день подвига на земле.
Non obliviscar sermones tuos. Amen. (Да не забуду наставлений Твоих. Аминь)».
Язык естественника, язык ученого, который… описывает мистический опыт. Странная ситуация!
Я не хочу это комментировать: это слишком интимно. Для атеистов это чепуха, для верующих – нет. Я оставлю это без комментариев. Эти события разделяла неделя: падение кареты на мосту и этот пережитый мистический опыт. Это привело к тому, что Паскаль понял, что надо «завязывать» с наукой, с миром, со светом. И он начинает вести жизнь фактически святого – не совсем монаха, но уже и не светского человека. Он уходит из мира в тот самый монастырь Пор-Рояль, куда ранее ушла его сестрица, живет там не как монах, но при этом очень аскетически. У него постоянно усиливаются боли.
Паскаль был человеком поистине святым. И тут уместна еще одна из его цитат: «Люди делятся на праведников, которые считают себя грешниками, и грешников, которые считают себя праведниками».
Вот один из примеров парадоксализма Паскаля.
Сам Паскаль постоянно мучился мыслью о страданиях других людей. Когда он умрет, то свое небольшое наследство завещает госпиталям бедных. И в последние дни жизни его мучила мысль, что он живет в квартире, что у него есть уход, уют! Он просит свою сестру отдать его в больницу для нищих, ему хотелось быть с бедняками. Мысль об активной помощи людям была в нем постоянно.
Еще один интересный факт. Сейчас, уверен, вы очень удивитесь! Казалось бы, такая многогранная интересная личность: физик, математик, великий философ. Но Паскаль, думая о бедняках, еще и был… основателем системы общественного транспорта в Париже. Он предложил дешевые омнибусы – кареты, которые очень дешево перевозили бы бедняков. Совершенно неожиданный разворот деятельности Паскаля – социальное служение. Он создатель системы общественного транспорта! Не правда ли, удивительно?
Он удаляется от мира в Пор-Рояль и оказывается в центре ожесточенной борьбы с иезуитами. Иезуиты долбят изо всех сил по янсенистам. В какой-то момент выходит папский формуляр, который требует признать янсенизм ересью, и всех католиков требуют его подписать. Сестра Паскаля, Жаклина, отказалась подписать этот формуляр и, мучимая необходимостью подчиниться папской власти и невозможностью отказаться от своих взглядов, умирает от этого конфликта. Сам Паскаль вступает в эту борьбу как великая фигура. Он пишет свой знаменитый памфлет – «Письма к провинциалу». Это цикл статей, которые анонимно расходятся по Парижу, подпольно печатаются большим тиражом и вызывают огромное сочувствие и восторги. Это сатира на иезуитов. Он обращается к общественному мнению! Паскаль – один из создателей общественного мнения. Он – предшественник тех, кого позднее назовут «интеллигентами» в России и (после дела Дрейфуса и выступления Золя в его защиту) во Франции – «интеллектуалами» (призванными к вечной активности и оппонированию власти от лица общества). Он апеллирует к обществу. Он развенчивает иезуитов за лицемерие, за ханжество, спорит с ними по богословским и этическим вопросам. Благодаря ему слово «иезуит» стало неприличным. И сейчас, когда мы вкладываем невольно в слово «иезуит» разные негативные коннотации, в этом заслуга Паскаля. Он морально победил их. (Физически, конечно, они оказались сильнее янсенистов. В 1710 году монастырь Пор-Рояль сотрут с лица земли. Но морально победа осталась не за ними.) Он, один из создателей европейского общественного мнения, апеллирует к суду общества против короля и к суду Бога против папской власти. Паскаль, таким образом, раскрывается еще с одной важной стороны: он выступает как враг иезуитов, как замечательный писатель-сатирик, полемист и богослов, автор памфлета, гротеска, как борец за свободу веры и творец общественного мнения.
Он пишет: «Рим осудил мои писания. Я же в них осуждаю то, что осуждено на небе. К твоему суду взываю, Господи Иисусе». То есть Паскаль обращается к Богу против папы и к обществу против короля. Он выступает как враг иезуитов, как борец за свободу веры, против любых авторитетов.
Живя в монастыре, Паскаль полностью прекращает заниматься наукой. Но бывают редкие исключения. Одно из них довольно забавное. Однажды его очень мучила зубная боль. И он, чтобы как-то избавиться от нее, взял и решил какую-то заковыристую математическую проблему (вопрос о циклоиде), которую все крупнейшие умы Европы три года не могли решить. Причем он этого стыдился. Когда к нему пришел его друг, Блез Паскаль устыдился и смущенно сказал ему: понимаешь, до чего я опустился, – вынужден был снова наукой заниматься, чтобы как-то рассеяться от зубной боли! Это к вопросу о том, как Паскаль теперь относится к науке. Друг закричал: «Ты что?! Ты же – гений! Это надо немедленно опубликовать!»
Но самое главное дело последних лет его жизни – другое. Он решил, что его задача обратиться ко все менее религиозному обществу – либертинам. То есть к «вольнодумцам», циникам, людям, которые ни во что не верили, не признавали ни Бога, ни черта, могли глумиться над церковью. Была знаменитая история, как собрались несколько либертинов во время поста и не просто съели скоромное – поросенка. Нет, они пригласили священника, который… крестил поросенка как карпа, нарек его, окропил святой водой, и они съели его в качестве рыбы, постной пищи. Это к вопросу о нравственности эпохи XVII века. Видимо, священник тоже был либертин.