секал столовую; нечто вне измерений.
«Она будет искать меня». Бессловесные мысли неслись по маленькой комнате как невидимые волны. «Сначала спокойно. Она откроет двери, позовет меня по имени, выйдет наружу, заглянет в сарай. Не в сад, будет слишком темно. Какое-то время она не подумает выйти в сад. Недоумевающая улыбка пропадет, ее глаза расширятся, в голосе зазвучат первые отзвуки беспокойства. Красные мысли возникнут в ее мозгу, словно алые маки на могилах мертвых, и она будет прекрасным мотыльком, попавшим в летнюю грозу».
Словно новорожденный жеребенок, он быстро научился передвигаться из одного места в другое. Он подумал «спальня» — и оказался там, завис над большой двуспальной кроватью, глядя в длинное зеркало на гардеробе, которое отрицало его существование. «Кухня» ассоциировалась с «раковиной», и тут же он оказался в яме из нержавеющей стали, где сверкающие стены поднимались в белое с прожилками небо.
«Надо... было... украсить»... Мысли бросили его в сарай, где пустые банки из-под краски, кисти, гнездившиеся в кувшинах со скипидаром, испачканная темперой стремянка и покрытая пылью пила смотрели на него с гневным упреком.
«Духовка. духовка. Кэрон. сказала. выключить. ее».
Он был на кухне, смотрел на серо-белую газовую духовку; маленькие безголовые змейки черного дыма застенчиво выползали из-за краев двери. Он оплакал смерть испорченного блюда, потом в тревоге обернулся, обнаружив себя в залитой пламенем пещере, где гигантская запеканка пузырилась и шипела, ее поверхность была почерневшим лицом, покрытым взрывающимися волдырями.
«Должен. был. выключить».
Он находился в центре синего пламени. Прекрасный синий пузырь дрожащего света, который вылетел в сторону и вверх в безграничное пространство, и он не чувствовал страха или удивления, только безмятежное понимание, что сейчас у него нет размера или формы. Он вернулся к первоначальной искре, которую, в самом начале, выбросил могучий космический огонь.
«Она. скоро. вернется».
Мысль вернула его назад в гостиную, где он метался по стенам в неистовстве беспомощного ужаса, пока наконец своеобразная усталость, которая не имела ничего общего с усталостью тела, не заставила его остановиться на столе.
Он должен принять. Попытаться понять. Он мертв. Мертв... мертв... мертв. Но так ли это? Истинный Гурни Слейд был очень даже жив. Он все еще мог думать, даже до известной степени двигаться. В самом деле, если переходить к голым фактам, ему недоставало только тела.
Какое-то время он обдумывал эту мысль, потом позволил ей развернуться. Каковы главные функции физического тела? Ну, самая существенная — дыхание, потом речь и, конечно, движение.
Движение! Каково это — ходить? Гурни попытался вспомнить. Странно, он всегда принимал это фундаментальное действие как должное и никогда на самом деле не замечал связанных с ним чувств. Во-первых, было чувство твердой поверхности под ногами, потом плавная работа мышц ног и, возможно, автоматические взмахи рук. Побужденный импульсом экспериментатора, Гурни поднялся на высоту примерно шести футов и начал медленно двигаться по полу. Он попытался представить твердую поверхность, по которой шла пара правильных ног — обутых в крепкие ботинки. Тут же он оказался глубоко в густом ворсе ковра; ножка стола парила над ним как ствол могучего дуба. Он метнулся вверх, подгоняемый взрывом раздражения.
Он достиг высоты своего роста и попытался снова, но на этот раз сконцентрировался на форме, которая перемещалась на двух ногах. Это точно был ответ; он не должен думать о поле. В конце концов, никто о нем не думал — его существование принималось как должное. Сейчас он был в овальной коробке — другими словами, голове — глядя из двух маленьких окон, а ниже была покрытая плотью костяная клетка, скрывающая беспорядочный набор кишок, сердца, легких и печени. Ее поддерживала пара шарнирных подвижных столбов, которые в свою очередь были прикреплены к плоским объектам с десятью пальцами под названием «стопы».
Он сконцентрировал всю свою ментальную силу (если это было правильное определение) на этом желанном состоянии бытия. Ноги качались... нет, не так, черт возьми. Ноги поднимали стопы и ставили их на настоящий пушистый ковер. Голова смотрела вперед, глаза не мигали, рот был закрыт; сердце билось со скоростью семьдесят два удара в минуту, легкие знали свое дело: вдыхали и выдыхали, и кишки не двигались.
Гурни развернулся, когда достиг двери, и уверенно пересек комнату в обратном направлении.
Теперь еще раз. Он смотрел через два маленьких окна с окаймленными бахромой шторами снаружи. Его рот — щель с губами — был крепко сжат. Сердце билось ровно, печень работала, легкие вдыхали перед выдохом, кишки громыхали.
Потом он наткнулся на стол.
Он ступил твердой ногой на покрытый ковром пол.
Он не услышал звука, но было чувство. Или скорее эмоция. Радость того, кто творит.
Он поднялся по лестнице по одной ступеньке за раз, смотря прямо перед собой через маленькие окна. И у него появилось огромное желание увидеть то, что он создал. Насладиться своим творением.
Он поднялся на лестничную площадку, потом повернулся и вошел в спальню. Он испытывал некоторое беспокойство, потому что не мог слышать, не мог посмотреть налево или направо, а также вверх или вниз. Шея! Он забыл о шее. Никогда не задумывался — должно быть, это основы, иначе он не смог бы ходить, чувствовать пол под ногами, или смотреть в маленькие окошки.
Он стоял перед зеркалом на гардеробе и рассматривал свое творение. Холодный ужас обрушился на него и сохранил отраженную картинку неподвижной на целую секунду. Лицо было овальным, белым, безволосым; на нем была тонкая щель, служившая ртом, но не имелось носа, ушей и шеи. Два маленьких молочно-белых окна тупо смотрели на своего создателя. Голова, если ее можно так назвать, сидела на бочкообразном... нечто, и он забыл о руках. Потом он осознал, что забыл кое-что еще, но в данных обстоятельствах это казалось неважным.
Ноги были истинным триумфом. Длинные, мускулистые, волосатые, они имели все отличительные свойства настоящих мужских ног. Гурни с удовольствием отнес бы их куда угодно. Потому что остальное. Картинка задрожала как бланманже в духовке, потом быстро растворилась, и Гурни Слейд снова стал искрой сознания, парящей в шести футах над полом.
«Как»?
Как сделать идеальную копию тела из плоти и крови? Он знал, что это возможно, но как? Как. как. как..? Конечно, его воля была, так сказать, мукой, из которой создавали торт. Но где взять воду, сахар, специи и все остальное? Когда он решит эту тайну, следующая постройка будет успешной. Он летал по коттеджу как невидимый мотылек, входя в темные шкафы, с детским восторгом проходя сквозь замочные скважины. Он вошел в редко используемую переднюю комнату, тут же потерялся в вазе с цветами, вернулся в кухню и тут же отступил, увидев, что там все в дыму. Наконец он метнулся обратно в спальню. В любом случае, именно здесь крылся ответ. Он опустился на кровать и задумался.
«Почему»?
Почему спальня? Одно он знал точно: его память не повреждена. Потеря мозга не уничтожила шаблон его памяти; означало ли это, что автоматические импульсы все еще можно запустить? Ментальный блок питания, который мог бы создать восьмидесятикилограммового мужчину из восьмикилограммового ребенка? Если так... Он взлетел, потом подплыл к зеркалу на гардеробе. Но все еще оставался вопрос. Почему спальня?
Потому что. Мысли наскакивали друг на друга, стремясь на свободу. Потому что здесь он спал, занимался любовью, отдаваясь базовой, грубой страсти, которая. Мысли собрались, стали надутым шаром, потом взорвались. Она не может умереть. Грубая страсть, остатки его души не могли умереть. Стены, пол, кровать напитаны ими. Личность Гурни Слейда была везде. И ему нужно только сложить ее, впитать дающую жизнь сущность, медленно, кусочек за кусочком построиться вновь, ничего не забывая — использовать свою волю.
Снаружи темнело, и он знал, что собирающиеся тени придадут ему силы, помогут получить то, что ему было нужно. Он задумался, не может ли быть с этим связана поднимающаяся луна, но быстро отверг эту мысль, готовясь к величайшему эксперименту.
Сначала его мысли, словно крылатые вестники, налетели на стены, опустились, потревожили покрытые пылью воспоминания.
«. почему. ты хочешь съесть меня? Любовь это любовь это любовь это вожделение. Что это? Порыв попасть внутрь кого-то и стать его частью»?
«Сейчас не время для философии».
«Мы можем иногда говорить»?
«Я Огромный Сидящий Бык. я не разговаривать».
Потом его мысли стали трубками, длинными щупальцами, которые присосались к стенам, кровати, полу, потолку, и его воля стала огромным насосом, втягивающим куски, остатки, фрагменты Гурни Слейда.
«Ты не должен. хорошо. если хочешь. ты слишком туго завязал. черт. несварение. нужно принять ванну. деньги. много любимых денег. больно... посади завтра нарциссы... красивая грудь... на следующей неделе мне тридцать пять. старею. счета. чертовы счета. кожа. белая. мягкая. ноги. бедра. задница. хорошие новости. лучше ягодиц. зад».
Трубы разбухали, пульсировали, наполнялись сущностью; но он должен действовать аккуратно. Не терять головы, восстанавливаться медленно, ничего не забыть. Заложить основы.
В конце и начале были кости. Скелет.
Гурни Слейд смотрел, как возникает его скелет. Сначала — как едва видимый, слегка светящийся контур, потом — твердый, крепкий каркас сочлененных костей, дополненный черепом, позвоночником, ключицами, лопатками, грудиной, ребрами, локтевыми костями, крестцом, тазом, бедренными костями, коленными чашечками, малоберцовыми костями, берцовыми костями и хрящами.
Теперь пусть заполнятся пустоты.
Масса серой материи завладела черепом; потом появились барабанные перепонки, сияющие глазные яблоки, розовый язык, кровеносные сосуды, зубы, трахея, пищевая трубка — Гурни не помнил ее правильное название — нежные розовые легкие, темная коричневая печень, розовато-лиловое с белыми прожилками сердце, почки в сале, аккуратно скрученные витки кишок. Вскоре скелет Гурни был набит плотнее, чем чемодан отдыхающего, и он приготовился к финальному акту.