Многие, так же как и Элина, предпочитали одеваться в казачье с раннего утра. На киношников с удивлением поглядывали местные жители: они давно уже ходили в современной одежде. Для них пришлые – ряженые.
Кадр из кинофильма «Тихий Дон». 1958 г.
Элина заметила, что, несмотря на то, что она никого вокруг пока не знает, все с ней здороваются, и стала отвечать, улыбаясь и охотно беседуя со всеми, кто желал ее о чем-то спросить. Постепенно она вживалась в этот быт, становясь среди казаков своею.
После выхода фильма казачьи старшины предложат ей заменить фамилию с Быстрицкой на Донскую и присвоят ей звание полковника Войска Донского, вручив соответствующее удостоверение и форму. Данное письмо подписали тридцать старейшин Дона. Пока же наша героиня с удовольствием ходила в гости, пробуя вкусные домашние блюда, рассматривая семейные фотографии и внимательно слушая речь станичников. Шутка ли, за самое малое время ей следовало научиться говорить, ходить, даже смотреть, как эти люди. «Я была поражена, когда во многих казачьих домах-куренях увидела сделанные с любовью деревянные сундучки, в которых хранились парадная казачья форма, регалии, знаки отличия. А на крышке сундучка – фотографии государя Николая II и его владельца в полной форме и при оружии… Во многих домах на почетном месте были фотографии отцов, дедов и прадедов с наградами за ратную службу. И ничто – даже жесточайшие репрессии – не в состоянии было изменить эти традиции. Я думала тогда: кому они служили? Императору? Отечеству? Скорее всего, эти понятия у них совпадали».
Многие казаки утверждали, что казак Шолохов ничего не придумал, а писал о живых, реальных людях, которых хорошо знал. Элина решила во что бы то ни стало выспросить у него адрес Аксиньи. И если та еще жива, лично встретиться со своей героиней.
«Глупенькая, я же это выдумал…» – ответил Шолохов. Но Быстрицкая все равно не поверила, да и казаки поддерживали ее, утверждая, что кто-то еще буквально десять лет назад видел эту самую Аксинью. Но кто? Где? И можно ли увидеть еще, неизвестно.
На съемочной площадке киноэпопеи «Тихий Дон», г. Каменск-Шахтинский, улица Горького. 1957 г.
Трудности возникали там, где их, казалось бы, невозможно было себе вообразить. Быстрицкой не нравился ее партнер Глебов. Мало того, что по сюжету Григорий Мелехов должен быть немного моложе Аксиньи, так еще за актером приехала жена с дочками. Той доложили, что главная женская роль досталась признанной красавице Быстрицкой, вот благоверная и проявила бдительность. Последнее было неприятно. Элина, конечно, давно уже привыкла, что мужчины заглядываются на нее, а женщины подозревают во всяких мерзостях. Но не станешь же объяснять каждой, что она здесь для того, чтобы сыграть свою роль, а не отбивать чужих мужиков.
Кроме того, Глебов для нее – темная лошадка: виданное ли дело, человек двадцать лет работает в театре, а о нем ничего неизвестно? Быстрицкая всегда предпочитала общаться с людьми целеустремленными и успешными. Впрочем, здесь наша героиня точно уж хватила, не всем же везет, как ей.
Очень трудно говорить в кадре о любви и при этом ничего не чувствовать к своему партнеру. У нее уже была ситуация, когда она буквально возненавидела партнера в «Неоконченной повести» и в результате чуть было не сорвала всю съемку. Но если там Эрмлер ее выручил, убрав из кадра Бондарчука, то здесь предстояли страстные любовные сцены… Отвернуться от камеры, схалтурить, тем более заменить партнера на другого невозможно.
Петр Петрович Глебов (1915–2000) – советский российский актер театра и кино. Народный артист СССР (1981)
Элина боялась лошадей, а это невозможно для казачки. Чтобы справиться с ее страхами, опытный тренер выбрал ей лошадку, но та начала беситься, едва Элину посадили ей на спину. Животное чувствовало безотчетный страх и реагировало соответственно. Пришлось Быстрицкой самой выбрать себе коня. Она долго разглядывала самых разных лошадей и наконец выбрала крохотного и кроткого конька, на котором и ездила все время. При виде подобного животного станичники могли только смеяться, но Элина не обращала внимания на насмешки. В результате она привыкла ездить верхом и в кадре смогла уже скакать на коне, который был выбран специально для нее.
Непросто далась работа над фильмом и Людмиле Хитяевой, играющая законную жену Григория Мелехова, Дарью. Больше всего на свете актриса боялась воды. В детстве она три раза тонула в Волге и с тех пор выработала стойкую неприязнь к плаванию. Несмотря на то, что сценарий, да и сам текст романа были известны заранее, Людмила скрыла от режиссера свою фобию, поставив его перед фактом буквально накануне съемок сцены утопления.
«– Сергей Аполлинарьевич, вы знаете, у меня скоро сцена утопления, а я панически боюсь воды.
– Как же так, выросла на Волге и боишься воды? – не поверил он. – Как хочешь, мы тебя утопим, но сцену снимем».
В результате Хитяевой пришлось сделать тринадцать проб. Она залезала в воду, послушно тонула, затем выбиралась на берег, сушила свои длинные волосы, гримировалась и снова шла топиться.
После того как были отсняты и смонтированы первые две серии, на Киностудии имени Горького был устроен показ для своих; туда же был приглашен и Шолохов. Во время просмотра он плакал, не скрывая слез. «Ваш фильм идет в дышловой упряжке с моим романом», – скупо похвалил он проделанную работу и ушел. То же произошло и после выхода третьей серии.
Людмила Ивановна Хитяева – советская и российская актриса театра и кино, телеведущая.
Народная артистка РСФСР (1983)
После одобрения Шолоховым фильма он вышел на экраны, но первым делом его посмотрели казаки Вешенской – родной станицы М. А. Шолохова. Туда, точно на пир или поклонение святыням, несколько дней отовсюду съезжались казаки. И всех их встречал Шолохов, по-хозяйски проводя в зал для просмотра. В то время в Вешенской, как на каком-то престижном кинофестивале, присутствовали почти все актеры, снявшиеся в фильме. Не хватало только Аксиньи, но после фильма Быстрицкая тяжело заболела и не могла увидеть своего триумфа. В качестве утешения Шолохов подарил ей пуховую шаль.
В 1963 году, снимаясь в фильме «Все остается людям» в Ленинграде, Быстрицкая узнала, что Шолохов тоже находится в городе на Неве, позвонила ему в «Асторию» и договорилась о встрече.
Элина не оставляла надежды все-таки выспросить про Аксинью, все говорило ей о том, что писатель знал прототип главной героини лично, но вместо душевного разговора или вечера воспоминаний застала безобразную картину. В Ленинграде в то время проходил очередной писательский съезд, и сильно пьющий Шолохов всю ночь принимал в своем трехкомнатном номере гостей. В общем, жуткий запах перегара, помятое лицо, пьяная ухмылка и живописно расположенные на полу и диванах тела храпящих после попойки гостей…
– Михаил Александрович, как вы так можете, что вы делаете с писателем Шолоховым? – воскликнула пораженная Элина.
– Замолчи! – глухо ответил он. – Ты думаешь, я не знаю, что выше «Тихого Дона» я ничего не написал?
Элина Быстрицкая и Вадим Захарченко во время съемок киноэпопеи «Тихий Дон». 1957 г.
Больше они не виделись, а 21 февраля 1984 года Шолохова не стало. Писателя похоронили в его родной станице Вешенской. Все знали, что Шолохов много лет откровенно спивался, тем не менее он умер в семьдесят девять лет. Можно сказать, долго пожил. «Он умел слушать собеседника, был бесконечно величав в своих проявлениях. У него были синие-синие, как васильки, глаза, прекрасная добрая улыбка и очень доброе сердце», – писала в те дни для газеты «Известия» Быстрицкая.
Фильм снискал настоящую народную любовь, но при этом не получил никаких наград и премий. Возможно, так получилось потому, что его герои не были героями гражданской войны, тем более строителями коммунизма.
Странное дело: вот вроде как понятно, что фильм получился, и автор доволен, и режиссер, и съемочная группа, и зрители. Сборы огромные, казалось бы, вот-вот из рога изобилия посыплются заслуженные награды, ждешь-пождешь, а их нет. А другая картина – вроде как ничего особенного, сделали и порядок, а она в результате приносит все мыслимые и немыслимые лавры. Как тут угадать?
Элину и других героев фильма то и дело приглашали на встречи со зрителями. И они ездили, выступая в дворцах культуры и сельских клубах.
На съемочной площадке кинотрилогии «Тихий Дон». 1957 г.
И еще большая радость: после «Тихого Дона» Быстрицкая наконец-то получила от Моссовета комнатку в тринадцать квадратных метров в коммуналке на Новинском бульваре. Почему не квартиру? Так ведь Быстрицкая жила одна, а для незамужней и одинокой в то время отдельной жилплощади было не предусмотрено. «Кстати, на Новинском бульваре стоял изумительный особняк, его называли „домом Шаляпина“. Я любовалась им и утешала себя тем, что не в метрах счастье, а в том, что каждый день видишь такую красоту. Увы, особняк снесли…»
Добровольцы
Меня обступают друзья и подруги,
Без них не сумел бы вести я рассказ
О жизни и смерти, любви и разлуке,
О трудной эпохе, взлелеявшей нас.
В дорогу! Поставлена первая веха,
Исчеркан пока только первый листок.
Тридцатые годы двадцатого века —
Моих «Добровольцев» далекий исток.
Живя в Москве, Быстрицкая подружилась с композитором Марком Фрадкиным57 и его супругой Раисой и часто бывала у них. Однажды ей показали сценарий фильма «Добровольцы», музыку к которому писал Фрадкин. А как обычно актриса читает сценарий? Она выискивает, что бы могла сыграть. В результате роль была найдена, Быстрицкая буквально влюбилась в образ Лельки Тепловой!
В основу сценария лег одноименный роман в стихах поэта Евгения Долматовского. Ставить фильм собирался режиссер Юрий Егоров58. «Каждый раз, когда я встречалась с Егоровым у Фрадкиных, я задавала ему один и тот же вопрос: „А кто у вас будет играть Лельку?“.